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　テレビディレクターという元の職業が好きだったので、転職
を考えたことがなかった。教える職業に就くことなど思いもよら
なかった。それなのに、なんと11年もこの大学にお世話になっ
てしまった。学者ではない異質な存在を温かく迎えてくださり、
サポートしてくださった先生方に感謝したい。また、授業を聞
いてくれた学生たち、いっしょにビデオ作品を作って「楽しか
った」と笑顔で卒業していったゼミの学生にも、「ありがとう」
と言いたい。ケーブルテレビの番組「さがまちバンバン」で年間の最優秀賞をいただい
たことなどは、いい思い出になった。
　腹のたつこともあったし、びっくりしたこともたくさんあった。学生に何を伝えられ
たかと考えると、自信はないが、いつか思い出して役に立つことがあれば、それでいい。
とにかく挨拶だけは、うるさく言った。テレビディレクターの財産は広い人脈と交渉力
だけだから、たくさんのゲストを紹介できたことも、よかったと思っている。
　「辞めないで」「先生のゼミに入りたかった」と言って来てくれる学生がたくさんいる
ことは嬉しいが、日々変化しているテレビの世界から、もう11年も離れていれば、経験
談も古くなっていることを自覚。引退には、ちょうどいい時期かもしれないと思う。
　放送局から大学に転職して、価値観の違いに驚かされた。「広く浅く」から「狭く深く」
への転換だったのだから。一番違うと感じたのは、時間の考え方かもしれない。なにし
ろ１秒単位で仕事をしている特殊な職場に30年もいたので、大学の緩い時間の流れにと
まどった。１秒が問題になることがなく、自分で時間をコントロールできることは、居
心地がよく、もう、秒単位の職場には戻れそうもない。ディレクターは、子育て中も徹
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夜して朝方タクシーで帰ることが多かった。子育て時代に大学勤務であったならよかっ
たのに・・・と思ったが、もう手遅れだ。
　テレビは、時間枠が絶対である。番組は、１コマ長くても短くても成立しない。ちょ
うどの時間に終わらせなければならない。それで「あと何分？」をいつも気にするクセ
がついた。どんなにいいカットであっても、時間内に収まらなくては使えない。生放送
など、やり直しがきかない場合は、エンドテーマ音楽をちょうど終わるようにスタートし
てしまい（空回し）、その音楽の音を大きくして、無理やりにでも終わらせてしまう。時
間が余ってしまった時にも、どうにかして埋めなければならないというのが宿命なのだ。
　番組内容だけでなく、スタジオや編集室の割り当ても秒刻みで、時間延長はあり得な
い。そのため、いつも終了時刻から逆算して行動することが必要になる。あとどれだけ
時間があるかで、やり方を即断しなければならない。「ケツカッチン」という後がつま
っているという意味の言葉で、いつも追われている。セッカチと早食いは、職業病だと
思う。上品に行動してなどいられない、活気に満ちた世界だった。
　遅刻も絶対に許されない。その方策として、目覚まし時計が鳴ったら「とにかく飛び
起きるしかない」と頭に叩き込んでおくことにした。「もう少し寝られる・・」と思ったら、
二度寝してしまう可能性もあるので、目覚まし時計は、ギリギリ余裕なしの時刻にかけ
ておく。鳴ったら、どこにいようとどんな状態でも飛び起きる。顔を洗って、着かえて
でかけるだけのギリギリの時間しかないのだから。たいていの場合は、それより早く目
がさめるので、逆算して、これなら朝ご飯を食べられる、化粧もできる、あれもできる
これもできる・・・と計算して行動する。時計は、絶対にアナログ。一瞬にして、針の
角度で、残り時間を確認できるからだ。私にとって、アナログ時計は逆算の大切な道具
なのだ。
　放送局では、打ち合わせや会議は、ピッタリの時刻に始まったし、直しがあれば、そ
の場でするのが当たり前で、時間には徹底的にシビアだった。大学に来たら、しだいに
その感覚は鈍ってしまった。人間は楽な方に流れるものだ。
　定年のある仕事は、終わりがあるから逆算できる。でも、人生は終わりは知ることが
できないから、逆算ができない。エンドテーマの空回しも、まだ早そうだ。これからは、
足し算していくしかない。だから、その時その時を大切したいと思う。暇だったことが
ないので、ゆっくりしてみようと思うが、たぶん、すぐに走り出してしまうだろう。予
想がつかないことは、面白い。これから、何があるのか、楽しみになっている。
　大学での11年間には本当に感謝している。ありがとうございました！


