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今日の絵画とは何か、という問題を建築との関連で考える。
──ロマネスク建築に学ぶ──
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今日の絵画とは何か、という問題を建築との関連で考える。──ロマネスク建築に学ぶ──（菅沼）

　相模女子大学における紀要論文（2014年度Vol,78）においてマーク・ロスコあるいはその周辺の作家を概
観し、今日の美術表現のありかたを探ってみた。その際訪問した「ロスコ・チャペル」での体験、あるいは
メニルコレクションからいくばくかの触発を受け、課題が残された。メニルという人物とその経緯を含めて
調査し、自分として整理することで新たな展開を見出したい。
　また、メニルに大きな影響を与えた、フランス人マリー・アラン・クチュリエ神父という人物を調査して
いくと、建築家、ル・コルビジェが浮上し、彼の晩年の傑作「Chapelle Notre-Dame du Haut,Ronchamp」
に至る。さらに、ル・コルビジェを追跡してみると、その根源となったロマネスク建築（主にシトー派教会
建築）が立ち現われ「光」という、今日の美術表現のありかたが探られるのではないか、と思った。

　　　I surveyed Mark Rothko and an artist around it in a bulletin thesis in Sagami Women's University 
(Vol,78 in fiscal year 2014) and looked for how to have that of today's expression of fine arts. A problem 
received the experience by "Rothko chapel" visited in the case and detonation by touching of or whether 
it was several from Menil collection, and was left. I'd like to find new development by investigating 
including the personality as Menil and its longitude and latitude and putting it in order as oneself.

When the figure as the French Marie-Alain Couturier father who had a big influence on Menil is being 
investigated, an architect and Le Corbusier surface and are to a masterpiece in his sunset "Chapelle 
Notre-Dame du Haut,Ronchamp". I thought the Romanesque architecture which became the root (mainly, 
Ordo Cisterciensis) rose and appeared, and how to have that of today's expression of fine arts as "light" 
might be looked for when Le Corbusier was chased.

Key Words：Romanesque, Le Corbusier, Chapelle Notre-Dame du Haut, Le Thoronet, James Turrell

今日の絵画とは何か、という問題を
建築との関連で考える。
──ロマネスク建築に学ぶ──

菅　沼　　　稔

What today's painting is, a problem is considered
by the relation with the construction.

－it's learned in Romanesque architecture,-
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はどうあるべきか、そのことについて多くの時間を
費やした。方途はまだ見えていない。
　ところでル・コルビジェのロンシャン礼拝堂は、
建築家ならずとしても現代に大きな示唆を与えた建
築物である。それを調べるといつしか、近代建築の
世界にいざなわれる必然に絡め取られていく。そし
て思う。デザインとは何か。美術とは何か。今日の
絵画はどうあるべきか？それは必要か？と。様々な
想念に苦しめられる。絵画実践の合間に、それらの
問題が情け容赦もなく鋭く突き刺さる。そんな時、
フェルナン・プイヨン著「粗い石」を読んだ。この
本は1000年昔に作られた教会建築を近代人の目で見
たストーリーだ。
　「何よりもそれがひたすらな信仰によって建てら
れたことを・・・しかし、信仰は千年に近い時間の
違いを超越する。無信仰故に、この機微に参入でき
ないというのであれば、せめて口を閉じるべきであ
ろう。」② と、訳者のまえがきにこう記された。そし
て、
　「・・彼がいつも自分の好む形を選ぶなら、どん
なに多様な表現の中にも、人々はすぐに彼の作品を
認めるのじゃ。一つの哲学のように、魂の力が彼の
手と彼の眼を導く。感受性は技術の思いのままに変
わるものではなく、いつも同じなのじゃ。絵描きが
三色、十五色、いや百色を使おうとも、彼の表現は
変わりはせぬ。・・石だけが作品の唯一の材料と言
うのは、絵描きでいえば白黒だけの絵じゃ。もし木
を加え、琺瑯を、青銅を加えるなら、建築家はパ
レットの豊富さを増すことにはなるが、じゃからと
言って彼の感受性の資質を改善したり、高貴なもの
とするわけではない。」③ という。
　また日本人建築家、磯崎新はこのル・トロネ修道
院のことを、次のように記している。
　「粗い石という物質、バウンスしてうつろう光線、
そして囲い込まれた洞窟的空間、こんな場所に身体
が踏み込んだ時、その背後に何が見えるのか、さら
には身体の内部に何かが立ち現れるのか。結局のと
ころ、このような単純な問いになってしまいます。
ル・トロネ修道院は、そのような問いをほとんど原
型のように突きつけるのです・・見ることのできな
い何ものかが、建築を超えて立ち上がる。」④ と。

　ヒントはフランスの各所に点在するシトー派教会
とル・コルビジェのロンシャン礼拝堂を観察するこ
とにあるのではないか、と微かな期待感があった。
次なる何かが展開するのではないかと。ここに焦点

はじめに

　抽象表現主義作家のマーク・ロスコに惹かれて、
今日の表現者として次なる展開がどうあるべきか、
という問題を検討している。アメリカのテキサス州
ヒューストンにある「ロスコ・チャペル」での体験、
あるいはメニルコレクションからいくばくかの触発
を受け、課題が残された。このコレクションはフラ
ンス人ジョン＆ドミニック・メニル夫婦が構築した。
ロスコの「表現における装飾の排除」という問題の
具体化に向けて、そのことが今日の表現方法にどの
ように作用しあるいは影響を与えているか、という
ことを検討し始めた。メニルとはどのような人物な
のか、その経緯を含めて調べ整理する段階で、新た
な展開をみた。メニルに大きな影響を与えた、フラ
ンス人マリー・アラン・クチュリエ神父① なる人物
の存在である。さらに、建築家、ル・コルビジェが
浮上し、彼の晩年の傑作「ロンシャンの礼拝堂」（正
式 に はChapelle Notre-Dame du Haut） に 至 る。
ル・コルビジェを追跡してみると、その根源となっ
たロマネスク建築（主にシトー派教会建築）が見え
てきた。シトー派がその主義としている、教会にお
ける具体的な表現の排除、それはつまり抽象で物事
を表現するというところに行きつく。あるいはまた
ロマネスクの教会建築の特徴を見ればわかるのだが、
光をどのように教会空間に提供するかということは、
絵画の大きな要素である「光」という問題を考える
ことに通底し、今日の美術表現のありかを探ること
ができるのではないか、と思ったのである。
　そして絵画の宿命である「壁にかける」というこ
とが、何を意味しているのか、どのようなことを秘
めているのか、さらに壁とはなにか、それはどうあ
るべきか？ 2015年春、個展を開催した折、筆者は
コメントとして次の言葉を用意した。
　「・・・壁に掛けるという、絵画が持つ基本的な
原理と、装飾を排すという矛盾を何らかの方法で超
えること・・・」と。さらに、展示期間で思ったこ
とは『・・・具象は不要だ。形は色を阻害する。

「意味」を今こそ唾棄すべき時が来た・・・』と、
絵画実践の中で論を展開した（2015年４月、相模原
ギャラリー・ヴェルジェ）。これら２つの問題をど
のように解決するのかが問題として残された。

　2014年にアメリカでの調査をした時感じたことは
「絵画を入れる器」としての建築であった。筆者も
少なからず絵画制作を実践して来た。こんにち絵画
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今日の絵画とは何か、という問題を建築との関連で考える。──ロマネスク建築に学ぶ──（菅沼）

「新しい建築の５つの要点（ピロティ、屋上庭園、
自由な平面、水平連続窓、自由な立面）」（近代建築
の五原則）を示し、代表作として知られた。
　後期の代表作『ロンシャンの礼拝堂』（1955年竣
工）はオート・ソーヌ県ロンシャンに建てられた礼
拝堂で、「ノートルダム・デュ・オー礼拝堂」が正
式名である。以前からロンシャンの小高い丘は古来
神聖な場所とされており1924年に建てられたネオ・
ゴシック様式の教会があったのだが、1944年に爆撃
されて倒壊した⑦。そして聖職者アラン・クチュリ
エの依頼で、ル・コルビュジエが新しい礼拝堂を建
てることになった。その後、スラブ、柱、階段のみ
が建築の主要要素だとする「ドミノ・システム」⑧ 

を考案し、第二次世界大戦後、集合住宅マルセイユ
の『ユニテ・ダビタシオン』（1947年～1952年）を建
設。また、「モデュロール（仏：Modulor）」⑨ の理論
を提案し、実践の場において応用した。
　ロンシャンの礼拝堂は、カニの甲羅を形どったと
される独特な形態で、シェル構造の採用など鉄筋コ
ンクリートで可能になった自由な造形を示した。カ
ニの甲羅をモチーフにしたと自身が述べている屋根
に見られるように、以前の作品からはかなり違った
造形をしている。しかし、それらにはミサを行う場
としての音響効果を考慮した凹んだ壁面や、高地で
水の確保が重要であることから雨水を溜められるよ
うに中央が落ち込んでいる天井など、機能性を織り
込んだ結果も含まれている。また、内部の採光には、
闇を効果的に使ったジャウル邸の空間に通底する要
素が指摘されている。
　「RC造のシェル構造」⑩ からなる独特の形状をし
たこの礼拝堂は、コルビジェ後期の最高傑作と目さ
れる建物である一方、建設当初はその特異なデザイ
ンについて否定的評価も受けたようだ。建築家、槇
文彦はこの建築について「謎のままであり続けるこ
とへの期待感」⑪ という解釈で、その傑出性を認め
ている。必ずしも首尾一貫した論理性を勝ち得てい
ないが、ここではそのような矛盾を併せ持ち、かつ
作品としての斬新性が勝る点に注目したい。
　ドミニコ会派のカトリック信者であるル・コル
ビュジエは、引き続き水平連続窓とモデュロール割
窓が特徴の『ラ・トゥーレット修道院』（1960年竣
工）の設計についても依頼を受けている。我が国の

『国立西洋美術館』基本設計と敷地視察の為に1955
年11月に来日している。ちなみに西洋美術館本館は
1959年竣工である。1965年、南フランスのカプ・マ
ルタンで海水浴中に心臓発作で死去。78歳。

を絞って2015年秋、フランスでの現地調査を図った。
　欧州を旅しているとわかるのだが、西欧文化の基
となるものは何かと問われたならば「石の文化」で
あると答えたい。石に象徴されるもの、例えば柳宗
玄氏はそのことを「・・まず石そのものに対する特
別な宗教的感情である。その源泉をさかのぼれば、
はるかに先史時代にまで至るであろう。すでに巨石
文化は、メンヒールやドルメンなどで知られるよう
に、石に対して強烈な宗教的感情をいだいていたよ
うである。ケルト人はそれを受け継ぎ、時として岩
石に特殊な文様を刻み付けるなどしてこれを崇め
た。」⑤ と語る。さらにその先にある建築空間という
ものを、シトー会を例にとりながら「・・建築とい
うものは、もともと円、方形その他幾何学的、抽象
的な性格をもつものである。そしてそのような形に
よって構成された建築空間が、聖なる宇宙の秩序、
その支配者としての神などを暗示するのに充分だと
いう考え方が、この時代で有力な一派をなした。あ
とでのべるシトー派修道会などの立場がそれである。
壁画や彫刻などによる装飾を否定した聖堂を実際に
みると、このような主張の正当性がよく理解でき
る。」⑥ とある。

ル・コルビジェ、その人物と業績

　建築家ル・コルビュジエ（1887～1965スイス生）
は、別名シャルル·エドゥアール·ジャンヌレといい、
建築家、画家として名を成した。少しく彼の歴史を
紐解いてみよう。
　「近代建築の５則」なる理論を構築したことで建
築界では重要なポストにあり、また、フランク・ロ
イド・ライト、ミース・ファン・デル・ローエと共
に「近代建築の三大巨匠」として位置づけられてい
る。家業を継ぐために時計職人を養成する地元スイ
スの装飾美術学校に学んだが、専門的な大学教育は
受けていない。1908年にパリへ出て、鉄筋コンクリ
ート建築の先駆者であるオーギュスト・ペレの下で
短期間ではあったが実地で建築を学んでいる。1923
年に『レスプリ・ヌーヴォー』誌上に著作『建築を
めざして』を発表し、世界中の建築家から注目を集
めた。この著作の中の「住宅は住むための機械であ
る」という言葉は、彼の建築思想の代表的なものと
してつとに有名である。

　ル・コルビュジエの具体的な作品を見るとまず、
1931年竣工の『サヴォア邸』がある。彼はここで
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てクローズアップされることでもない。
　建築家越後島研一氏は「・・闇を、神が垣間見え
る空間芸術と化したのがロンシャン教会堂だ・・・
闇のかたまりを、変化に富んだ華麗な存在へと変え
る・・神の国とは、このように光が美しく語りかけ
てくるものなのだと実感」⑬ というが、思ったより
美しくない。それよりも同著からの「・・20世紀建
築を代表しているとは言えない。むしろ同時代には
類例が乏しい、突然変異的で孤立した作品・・研究
し模倣することで、設計活動に直接に役立つ具体的
規範となる作品ではない。・・それは何より、近代
以降が個性の時代だからだといえる。過去の名作た
ちの記憶から逃れた自由さによって、初めて可能と
なった造形なのだ。・・」⑭ と言わしめた言葉に反語
的な意味だが筆者としては共感が得られた。個性と
は何か？再度近代の個性とやらを疑らなければいけ
ない時だと実感する。まずもって芸術家の身勝手さ
だけが残る。なんともここまで来た甲斐がなくて残
念だが、ともかく自分の目で見ること。それでいい。
　翌日、リヨン郊外にある「ラ・トゥーレット修道
院」を訪れた。まるでどこかの市役所のようなビル
である。予算がなくて外観はコンクリートの打ちっ
ぱなしである。それが周囲の緑となじんでいる。
1942年にリヨン･ドミニコ会が土地を購入。ロン
シャン礼拝堂竣工５年後の1960年竣工された。丘の
斜面に沿うように建つ外観は、ロンシャン礼拝堂よ
りもむしろ禁欲的であり、垂直と水平の直線だけの
矩形としてデザインされている。リヨン郊外の大地
に力強く構成された建築物だ。ここもアラン・ク
チュリエの推薦によって実現した。外観を見ていく
と最上階は現在でも修道士たちの個室となっており、
カラフルな窓枠などが目立つ。コルビジェは色彩の
鮮やかなものを好んだ。（その理由は彼のモジュ
ロール理論から来ている。1.13mの単位に基づく
フィボナッチ数列の続きを赤シリーズ、その２倍を
青シリーズと名付けた⑮。）建物のまさに「ピロ
ティー」では、アニッシュ・カプーアの作品が設定
されていた。うまく建物を取り込んだ、というか、
カプーアのアイデアがいい。建築物そのものは、建
築家でもない限りわざわざここまで見に来る価値は
少ないと思われたが、大地に根差した構成はそれな
りの面白さがあるし、この修道院建設にあたって、
クチュリエ神父はコルビジェにロマネスクの「ル・
トロネ修道院」を見て欲しいとの要求があり、その
ことはひいては装飾なしで聖なる空間を作ることの
依頼であった、と聞く。装飾を使わず、壁や柱，床

　歴史上の功績は、鉄筋コンクリートを利用し、装
飾のない平滑な壁面処理、伝統から切り離された合
理性を信条としたモダニズム建築の提唱者というこ
とになる。ル・コルビュジエの思想は世界中に浸透
したが、1920年代の近代主義建築の成立過程におい
て建設技術の進歩にも支えられて、とくに造形上に
果たした功績が大きい。彼の造形手法はモダニズム
の一つの規範ともなり、世界に広がって1960年代に
一つのピークを極めた。しかしその反動からか1980
年代には装飾過多、伝統回帰的なポストモダン建築
も主張された。
　以上が、ル・コルビジェの概観である。

ル・コルビジェの２作品から

　2015年秋の午後、快晴のロンシャン礼拝堂駐車場
に車を止めた筆者は、丘の上に立つ白亜の殿堂を見
る。カニの甲羅と言わしめる外観は確かにひとめで
目に飛び込む。そのデザインは面白いし、いたると
ころにコルビジェの建築としての装備が目新しい。
東側から中に入った。まず目に入るのはその「光」
の効果であろう。午後の西陽を受けてはいるが礼拝
堂内は暗い。その暗さを、様々な大きさの窓から西
日が漏れる。少しずつ目が慣れてくると、明り取り
としてのガラスが鮮やかである。「光」を計算に入
れたこの効果は抜群である。だが筆者としては、光
の取り込み方があまりにもチグハグで統一感の欠如
が目立ち、正直あまり興味をそそられなかった。
　例えば人のサイズから割り出されたモデュロール
という概念を利用した窓枠は、どう見てもチグハグ
感がぬぐえないコストダウンのためのモジュールだ
し、全体性や一体感のある建築物ではない。そのこ
とが近代建築としての評価が分かれる部分でもある
し「必ずしも首尾一貫した論理性を勝ち得ていな
い」と言わしめられたところかもしれない。それを
彼独特の建築論（モジュロールという斬新性）と言
い換えられると、芸術家の身勝手さが目立ってくる。
矛盾は矛盾をはらみつつ乗り越えるのが時代かもし
れないが、筆者は大きな感動を受けなかった。ある
いは確かに光を取り込む手法など、優れた個所は認
められる。「演出的な明暗法に凝っていた・・・陰
影を作り出したり、それぞれの面を強調したり・・
方向性の強い光が必要とされた・・光は、コルビ
ジェに、実用的で象徴的である多くの重要な目的を
供給し、たゆまない洗練のための振り付けを与
え」⑫ てはいるけれど、そのことが決定的評価とし
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今日の絵画とは何か、という問題を建築との関連で考える。──ロマネスク建築に学ぶ──（菅沼）

今日の絵画があるべき場所、納めるべき器を求めて
フランスまで来た。だがまだここでは答えは出ない。
南仏の光にしては今日の午前は光が弱すぎる。

　安藤忠雄氏が建築家への修業時代に携えて読んだ
本として、前述のフェルナン・プイヨン著「粗い
石」を挙げている。あまたの現代建築家はこの本に
接触していると聞く。この本からのメッセージは

「生きることは正しくつくること」であると。また、
建築家磯崎新氏は、その著の中で、
　「・・石があった。これと対峙する。それしか語
らないのが、いちばんいい・・内側に向く無の建築
は瞑想や修業に合います。視覚的なものの再現は想
像力を奪いますから。それに対して、外側に向く過
剰の建築はそれ自体がメディアのようなもので
す・・」⑱ と言う。とどのつまり、この空間に身を
置くこと、それ以外にル・トロネを感知するすべは
ないことを私たちは思い知らされされる、と。

　コルビジェが直接大きな影響を受けたであろう、
ル・トロネ修道院は（L’abbaye Du Thoronet）南
仏プロヴァンス地方、ヴァール県・ル・トロネに設
立されたシトー会修道院である。一部は崩壊したも
のの、現存する建物は1160年から1200年頃にかけて
建築されたもので、中世建築の姿を今に残す、とあ
る。聖ベルナルドゥスによって確立された、シトー
会の建築に関する規則を遵守し、石のみを建築材料
に人里離れた丘のふもとの傾斜地に建てられ、内外
部ともに装飾が排除されている、と。聖堂には14の
窓がブ厚い石壁に小さく開けられている。その後フ
ランス革命で崩壊したが1854年フランス政府が購入
し、保護・修復が開始された。ともかく田舎である。
D79号線のワイン畑をひたすらイタリア国境に向け
て走る。時たま村があるけれど、狭い民家の壁に車
をこすらないように注意して抜ける。また、走る。
渓谷を見る。なぜこんな辺鄙なところに？と思うの
だけれど、宗教施設として作られたのだから、そも
そも観光客相手ではないのは確か。だから来たいヤ
ツだけ来ればいいのだ。バス便など現代人の発想だ
ろう。
　そこは松林の静かな風が吹いているところである。
修道院は簡素な概観で、西正面には装飾はおろかタ
ンパンといわれる中央入口もない。それは一般人を
対象にしたものではなく、真に神との対話を求める
人たちの場だからである。回廊には柱頭彫刻もない。
見事に何もない。石を積み上げただけのシンプルか

や天井と言った建築要素で空間をつくることは、抽
象化作用で設計をするというモダニズムの考え方に
通底するものだろう。そうした意味でも一見に値す
る。また、大型建築としては唯一、ル・コルビュジ
エの構想が何の修正や反対も受けずに実現した修道
院である、ともいわれている。

ロマネスク建築から考える

　ル・コルビジェが生きた時代（1887-1965）から
800年ほど時代をさかのぼって、コルビジェが大き
な示唆を受けたであろうロマネスク建築を、ここか
ら見直してみようと思う。
　南仏のシトー会派三姉妹と謳われたセナンク修道
院は、ヴォークリューズ山地の峡谷にあるロマネス
ク様式の修道院で、1148年に創設された。この三姉
妹の中では、パリから南下すると最初に位置する。
一切の装飾を排除した環境は、内省と精神の集中、
瞑想に最適。簡素で厳粛な建物の前は、夏になると
一面ラベンダーが咲き誇り、見事な景観を呈す、と
ある。今は冬の準備期間だ。ラベンダーは摘み取ら
れ、樹々の緑も心なしか茶色を呈していた。谷間の
湿気であるからか、教会の石積全体にカビのような
ものが付着していた。でも教会内部は実に質実で簡
素。装飾は不要であるということが、如実にわかる。
というか、この石の壁には何ものもいらない。石の
存在が大きくて、それに勝るものはなかなか答えが
出ないだろう。
　確かに神の存在に近くなるためには、おのれの肉
体以外何が必要であるのか。そのことを学習する。
そのことを饗庭氏は「・・装飾もないシトー会派は
華美贅沢を排し、また、感覚の喜びを通してではな
く、ただちに神に向かわなければならない」⑯ とい
う。直ちに神に向かう、神と対峙するということ。
そして「全体として静かで重い緊張感を持っている。
南仏の光のせいで影との対照が強く、この修道会の
精神が心にあざやかに感じられ、世俗から遠く離れ
て黙想と労働に生きた人々の思いが伝わってく
る。」⑰ ともいい、この教会の光に対する深い精神性
が伝わってくる言葉を残している。
　だが絵画は不要か？整然と並べられた石積の床や
壁を見るとき、この教会に限って言えば確かに不要
である。シトー会派のそれが、教えであろう。そし
てそれらの石積の小さな窓から差し込む光を求めて、
観者たちは陰を見る。あるいは光を見る。つまり絵
画を見る、ということか？筆者は宗教家ではない。
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　「第21章　修道院の門外には、動物小舎のほかは
建造物をおいてはならない」、
　「第80章　ガラス窓は透明にし、十字架や図像を
描いてはならない」、とある。⑲

　つまりそこにはすでに、余計なものを削っていく
かたちで、明快な空間のイメージを持っていたので
はないか、と思われる。そして労働という本来的な
意味で現在の修道院はある。そのことはこの修道院
が出来上がった経緯を振り返ればわかることだ。要
するに、修道僧自らの手で荒地を開墾し、瓦は粘土
を焼き上げ、山からの伐採した木材を乾燥させ梁と
し、さらに石切り場から石を切り出し運搬する。積
み上げる。という、気の遠くなるような手作業から、
まさにその苦労の賜物として作り上げられた、とい
うことである。その積み方は、モルタルが使われて
いない。隙間なく埋められた石灰質の石。エジプト
ピラミッドに匹敵できるほどの正確さだ。灰色で少
し赤みを帯びている。ボーキサイトが含まれている
と聞いた。地中海特有の石灰質。サントビクトワー
ル山も石灰質の山であったと聞く。この修道院周辺
から出土する石もまたそれである。堆積岩の部類で
あり、比較的加工がしやすいとはいえ、継ぎ目の目
立たない相当量の加工は想像を絶するものがある。
現在の重機が入ることなどあり得ないのだ。否、今
日的な安易さは、当時にあったとしてもむしろ避け
られたのではないか。現在でも、その末裔のアーミ
ッシュなどは、文明を否定すべく、生活をしている。
今日の作家であるジェームス・タレルもそうした家
庭で育ったと聞く。

　ともかく華美な装飾を避けた。人が神と対峙する
というギリギリのところで空間を保った。ロマネス
ク建築とは言われるが、一口にまとめていえるほど
それは単純ではない。シトー会派のそれは、質素で
あり、当時流行ったシトー会以外のロマネスク建築
の柱頭彫刻に質素感は窺えない。例えばミディ・ピ
レネーに散在する教会建築にある柱頭彫刻のそれと
は決定的に違うのである。一般にロマネスク建築に
は生活の豊饒感が湧き出している。シトー会派とは
まさに反対の方角を向いている。「・・工人たちは、
学者に指導されながら、時として動植物に象徴的な
意味を与えつつ、それらを表現した。ただし自分た
ちだけに委されたときは、もはや象徴には拘泥しな
かった。」⑳ とあるが、少なくともゴシック時代のよ
うな大きな牽引力を持った基本的な考え方がロマネ

つ静謐な空間だけがある。ミニマルアートとこの修
道院を言う人がいる。でも何か違う。
　近代に起きた美術思想のミニマリズムはおそらく
もっと、表層にこだわるであろう。素材をもっと研
磨したであろう。そこには光の遊びなどあり得ない。
徹底した素材への管理のみがむき出しにされるだろ
う。まさに現代に起きたコンクリート打ちっぱなし
技法など、その好例であろう。だがここル・トロネ
には「粗い」というプイヨンの言葉に象徴されるよ
うに「素材」への見つめるまなざしがある。この粗
さは、光を吸収して吐く、生き物としての素材への
まなざしである。光が反射する様を映しとるキャン
バスとしての空洞がある。まさにそこに微妙な表面
へのこだわりがあり、「光」を意識した素材へのこ
だわりがある。あえてそのことを「抒情」と言って
もいい。あるいはまた「余韻」と言い換えてもいい
かもしれない。
　さて、シトー会派とはどういった集団であったの
か、ということを当時の世界観を通して検討してみ
よう。
　カトリック教会のシトー会は、孤独、清貧、質素
を信条とする厳しい戒律の修道会であり、戒律の中
でも労働と学習を重んじ、自ら農耕具をとり農民ら
を指導して、森林に覆われていた北フランスの開墾
や新農法の普及を行った。1098年にブルゴーニュ地
方ディジョン近郊のシトーという村に最初の僧院が
作られたのが起源といわれている。クリュニー会と
対峙する立場をとったシトー会は、白い修道服を着
たことから「白い修道士」とも呼ばれる。厳しい戒
律と書いたが、例えばそれは今野国雄氏の著作に詳
しい。
　『・・修道院の一日・・・祈りは７回。食事は一
日２回「戒律」によれば第39章に食物の分量、第40
章に飲料の分量、第41章に食事の時間についての規
定がある。まずパンは300g、料理は２品（小麦粉
か野菜)ぶどう酒は750㏄。なお、四足獣の肉は絶対
食べてはならない、ただし病人は良い。シャワーは
１ヶ月に１回、就寝は共同の大寝室で藁の布団に着
の身着のままで寝る。』と。あるいはまた、1134年
の「シトー修道会大参事による芸術についての慣例
規則」から抜粋すると、
　「第１章、修道院は、都市や城砦や村落に建てる
べきではなく、遠く離れた行き来しがたい場所に建
てなければならない」、
　「第20章　聖堂及び修道院の各室には、絵画・彫
刻をかかげてはならない」、
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が情報としてほとんど無価値であったとしても、眼
にとって“形”はまず捉えられねばならぬものと
なっているようだ。」㉓

　「形」それが必要ならば求めよう。だがいま、そ
れは不要だ。光だけあればいい。石の背後には

「光」があり、それ以上ではない。むしろ谷崎潤一
郎の、
　『・・・「闇」を条件に入れなければ漆器の美し
さは考えられない・・・豪華絢爛な模様の大半を闇
に隠してしまっているのが、云い知れぬ餘情を催す
のである。そして、あのピカピカ光る肌のつやも、
暗い所に置いてみると、それがともし火の穂のゆら
めきを映し、静かな部屋にもおりおり風のおとずれ
のあることを教えて、そぞろに人を瞑想に誘い込
む。・・・美というものは常に生活の実際から発達
するもので、暗い部屋に住むことを余儀なくされた
われわれの先祖は、いつしか陰翳のうちに美を発見
し、やがては美の目的に添うように陰翳を利用する
に至った。』㉔ という文章に触発される部分が大きい。
　あえて言わせてもらえれば、この「東洋的空間」
とでもいうべき谷崎氏の陰翳表現をここで比較考察
していくと、今まさに、この修道院では「光」だけ
があればいいと痛感させられた。具体物は排除でき
ると。三次元としての空間表現として考えるのなら
ば、美は装飾にあらずといえるかもしれない。だが
二次元平面としての空間を当てはめることにいささ
か無理があるのかもしれない。そのことを現代の絵
画に当てはめることができるかどうかは、また、別
モノであろう。平面的な思考方法はここでいったん
途切れてしまう。これを突き詰めていくと、２次元
と３次元空間の狭間にたゆたう空間に思考が傾く。

ロマネスクという概念

　ロマネスク建築は、中世西ヨーロッパの建築様式
であり、時代区分としては、おおよそ1000年から
1200年頃までのゴシック建築以前の建築を指す。ロ
マネスクという言葉は、伝奇小説的、空想的、とい
う意味でも使われ、これは小説Romanから派生し
た言葉である。直訳すると「ローマ風の」という意
味であるが、当初は「堕落し粗野になったローマ風
の様式」という蔑称としての側面が強く、その芸術
的・建築的価値が評価されるようになるのは20世紀
になってからである。
　ロマネスク様式の特徴としては、厚い石壁に小さ
な窓であり、あくまで禁欲的なスタイルが主である。

スク時代にはあまりなかったということは言えるの
ではないか。㉑

　そうした大きな力の作用を受けずに、工人たちの
自由な発想が飛躍できたことが、柱頭彫刻に象徴さ
れる表現の違いとなって表れたと思われる。この比
較は面白いのだが、あまり深入りするのはここでは
避けておこう。

　今思うのは、この空間である。装飾の否定の上に、
美はあるか？という疑問である。3次元空間として
ならば美はあるであろう。それも光を伴って。光が
なければ空間はあり得ない。美はやってこない。だ
から光は限りなく必要である。石の上にたゆたう、
そして遊ぶ光。絵画としてのひかりではなく、空間
としてある光。なんだか堂々巡りを始めた。回廊は
まさにその用途を成す。この時代に増々大きくなっ
ていくロマネスクの豊饒な彫刻や装飾に対して、徹
頭徹尾「アンチテーゼ」を貫いた教会建築が残した
ものは、単なる石塊。その粗面に反映する光である。
だがそこには求めるべきすべてがある。神とのダイ
レクトな対峙と、何もないことの美しさが広がって
いる。磯崎新はそのことを「排除の法則」といった。
さらにそのことが「非物質性（イ・マテリュウ）」㉒ 

に向かうとも。確かに今日的なミニマルアートに限
りなく近づいてくる。

　そうして松林の間を南仏の風が吹き渡る。今季節
は少しずつ冬に向かっていく。フランスの秋の空が
日本のそれと変わるはずがない。再度外からの壁を
見る。夏の厳しい光ではないが、石はその光を吸収
しそして跳ね返る。筆者の胸に磯崎新氏の言葉が浮
かんだ。「石の背後に何があるか」と。ひきずられ
るように小町谷氏の文章が浮かんだ。
　「・・・光は思考を外に投射することを助けるの
である。かくてその思考は外的に客在化され、論理
化される。しかし、光を欠くところでは、いったん
外に投射されても、思考は直ちに自分に回帰されざ
るをえないから、常に主観の壁に逢着することが避
けられない・・・非定形と呼ばれる形象棄捨の絵画
についてさえ、最後には眼は形を尋ね当てどうやら
それらしいものを見つけ出してしまうのだ。まった
く非具象の、単一の色面に塗り上げられた画面につ
いてさえ、僅かな絵の具の凹凸やカンヴァスの布目
を見つけることで、眼は落ち着く。偶然の照明の当
たり具合で現わされる斑状の光沢でさえ、眼にとっ
ては何よりの対象と見えてくるのだ。たとえそれら
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かなか一般市民にはわかりにくかったのがロマネス
ク様式とも言える。『本来、修道院は人里を遠く離
れた場所につくられる。修道士（モワンヌ）はもと
もと独りという意味から来ているし、修道院（クロ
ワトール）という一つの名も閉じるという意味から
来ている。したがって、深く自然の中で「独り閉じ
こもる」という意味が修道の意味であると考えてよ
い』㉖ この部分での解釈はシトー会のル・トロネ修
道院と重なるのだが、装飾という概念になると何故
こうも解釈が違うのか分からない。ともかく僻地を
求めた理由だけで鑑みると、これから訪れるセラボ
ンヌ修道院のよって立つ来歴が見えてくる。
　あるいはこうも考えられる。具体性を帯びた柱頭
彫刻に眼が埋没している間に神との対話を失してし
まう。そして時間を忘れてしまう。そうか、そうし
たことを避けるべく、聖ベルナドゥス（12世紀フラ
ンス神学者）は反装飾を掲げてル・トロネやセナン
クを作ったのかと思う。そう思うことでようやく他
のロマネスクに見られる装飾過多とまで思われる柱
頭彫刻などの理解が成立する。シトー会の趣旨はキ
リスト教へのプロパガンダではなく、ストレートに
神との対話を求める人間のみに与えられた入口であ
ったのであろうか。シトー会という教義を貫くこと
が差異を生み出したこと、思想を遵守すればこうな
るのだということ。これ以外の理由は今のところ見
当たらない。

　こうしたロマネスクの概念をもって、南仏から進
路を一転、西に向けた。筆者はその宝庫であるピレ
ネー山脈に向かった。
　セラボンヌ修道院正午過ぎに到着。幾多の九十九
折りを超えたのだろうか？それは実に遠く感じた。
対向車もほとんどない山道を走る。午後の晴れ渡っ
た快晴の太陽と、谷間から吹きあげる風を受けてし
ばらく、観光客としては筆者のほかに車１台のみの
セラボンヌ修道院にたたずむ。圧倒的な孤独感とで
もいうべきか。ヴェルサイユ宮殿でも利用されてい
る鮮やかなコンフラン産の赤大理石を彫った柱頭彫
刻が素晴らしく、しみじみと見つめた。ピンクが
かったそれは、見つめると妙になまめかしい。題目
は様々な動物の形、顔。ヨハネの黙示録がテーマと
なってると言われる。だが、どう見ても東方のイ
メージが大きい。シリアやアラブも入っているのだ
ろうが、決してヨハネという形式的なキリストの説
教だけではないと思う。むしろ生活人がたくましく
日々の哀苦や歓喜をイメージの赴くままに彫ったと

暗黒と混乱の５世紀〜10世紀を経て迎えた11世紀〜
13世紀のロマネスク時代を指す。ロマネスク美術の
第二の特徴は「列柱と柱頭彫刻」である。聖書の世
界の描写が多いが、かといってそればかりではない。
庶民的生活感あふれる表情が意外と多い。このこと
を「感情に直接訴えかける装置」という言葉に表現
されたマイケル・カミールの論「反図像学的試み」

（1990）を擁護しつつ展開している金沢百枝氏の論
考を挙げたい。『・・・ロマネスク美術は、テクス
トを記号的に図像化した「絵解き」なのではなく、
口承文化と同様、空間や量塊（マッス）や形態など、
人間の感覚的経験において伝達されたのではないか。
中世美術は、俗に言われるような文盲のための聖書
ではなかった。テクストでは伝えられないことを伝
えるための術だった。・・・カミールは石の叫びを
聴き取るよう促した。動物や怪物など非キリスト教
図像を解読する際には、教義や論理を超えた身体
的・感覚的な共感・・・。』といい、さらに「・・
ロマネスクの彫刻家は現実世界の再現には重きを置
いていない。もっと自由に、あるいは伝えたいこと
を的確かつ効果的に伝える術を、彼らは模索してい
た。キリスト教の教義とは限らない。恐怖や喜びな
ど、原初的な衝動を覚醒させるような喚起力のある
イメージを求め、それを見事に彫琢してみせた。」
と、論を展開し「つまりごく簡単に言えば近代にお
いて、人々がロマネスク美術に目を向けず、関心を
払ってこなかったとしても一向に不思議ではない。
現実世界の再現に頓着しないロマネスク美術は、遠
近法にも解剖学にも用がないのだ。ロマネスク美術
の作り手たちは・・・写実性を高めて現実の形体を
忠実に再現する必要など、まったく感じていなかっ
たに違いない。」㉕ として古典古代という美的範囲は
絶対でも普遍でもあり得ず、美の多様性へと眼をひ
らくことがロマネスクの本質である、とする。
　ロマネスクとは確かに象徴性に富む芸術形式であ
るが、必ずしも宗教芸術とは言えない。シャピトー

（柱頭彫刻）に様々な妖怪的な彫り物があるという
ことは、社会に余裕があったからではないか、と高
坂知英氏は、その著「ロマネスクの園」（リブロポー
ト）で論じている。あるいは中世時代の化物ストー
リーがユーモアに変化したとも。だが論の進行に話
を戻そう。

　修道院とは本質的には、俗世間と離れた場所で若
い修行僧が禁欲的な生活をする場であり、決して街
中にはあり得ず大方僻地であった。このためか、な
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拒んで捕えられ、鞭打たれ、火あぶりにされたあげ
く首をはねられて死んだ。アジャンの修道院に引き
取られた幼い殉教者の亡きがらは中世の時代に聖遺
物としてあがめられる様になり・・その噂を耳にし
たコンクの修道士がアジャンの修道院にもぐりこみ
苦節10年で夜陰に紛れて遺骨を盗んだ。この時代は
盗んだもの勝ちだったという。」㉗

　教会を回っていて、気が付いたのだが、なんと昨
日見たスーラージュ㉘ の黒いストライプ作品がここ、
このコンク修道会のガラス窓にステンドグラスとな
って全部はめ込められているではないか。なんと粋
な！コルビジェの「ロンシャンの礼拝堂」もそうだ
が、宗教を生き抜いたコンクの大聖堂と現代美術家
の作品とを融合するフランス人の美意識への造詣の
深さに感服する。

表現問題を人類の祖先から見る

　いささか強引で牽強付会だが、クロマニヨン人の
残した人類の祖先が表現した作品からこんにちの絵
画表現を考えてみるのも一興かもしれない。
　正式には「ヴェゼール渓谷の先史的景観と装飾洞
窟群」というそうだが、1979年にユネスコの世界遺
産に登録された、フランスの文化遺産物件の名称。
ヴェゼール渓谷（ドルドーニュ県のレゼイジからモ
ンティニャックにかけての40㎞ほどの間に広がって
いる地域）に点在する先史時代遺跡群のうち、ユネ
スコによって選定された重要性の高い物件の総称で
あり、鮮やかな洞窟壁画で有名なラスコー洞窟も含
まれる。
　最初はその一つ、20人程が乗れるトロッコに乗っ
て洞窟壁画を見学するところに行く。ルフィニャッ
ク洞窟という。今からおよそ１万３千年前、クロマ
ニョン人が残したといわれる壁画が残っている洞窟
のひとつ。"マンモス洞窟"というあだ名があって、
世界のマンモスの絵の半分がここにあるという。地
下水の浸食によって造られた全長10㎞の巨大な洞窟
だが、そのうち１㎞ほどを見学することができる。
現在は水が完全に止まっていると聞く。この洞窟の
絵はすべて、彩色はされず、線描のみで描かれてい
る。洞窟内は完全に真っ暗。説明係の方の懐中電灯
と、列車のライト、そしてアイポッドだけが文明の
光だ。最終地点で、トロッコを降りて、洞窟内の地
面に立つ。ライトが消されると完全な闇である。
13000年前の洞窟である。人類はこの闇から光をと
らえた。絵画はすべてこの光を勝ち得た先に君臨す

いえる。稚拙な表現であるそれらの彫刻は、芸術と
呼ぶよりむしろ職人仕事であり、その稚拙さが、時
代を越えてテクニカルな現代の我々に切々と訴える
ものがある。しばらく見つめて修道院の外に出た。

　静寂さは風の音しか運ばない。1659年までここは
スペイン（カタルーニャ王国）であったと聞く。そ
うだ、筆者はそのとき思い出していた。2001年から
翌年にかけて文化庁で派遣されたとき一人で何度か
スペインピレネーをさ迷っていた。あの時の風と匂
いを。ある時はウエスカからサビニャニゴを経由し
てトルラという小さな街へ、またある時はボイ渓谷
を渡る風になびいていた時の事などを。あの時も同
じような静寂で満たされた空間であった気がする。
特にボイ渓谷にある、サン・クレメンテ教会を訪れ
たときの感想でそのことを仏文学者、粟津則夫氏は
こう言っている。「・・・あの青の中に、全身吸い
込まれそうな気がしてね、背筋が冷たくなった。あ
れを怖がっているようじゃ、アンフォルメルとか何
とか言ったってたかの知れたものさ・・・」（「スペ
イン巡礼の道」、新潮社）と。
　セラボンヌ修道院はその後フランス革命で荒らさ
れ、19世紀になるまで眠っていた。「カルメン」の
作家プロスペリ・メリメの発見で助けだされ、今日
に至る。メリメのもう一つの発見であるコンクのサ
ント・フォワ修道院と同じように・・・。
　コンクは、ミディ＝ピレネー地域、アヴェロン県
にある。中世、聖アジャンのフォワの聖遺物を祀る
地として巡礼地であった。世界遺産のサンティア
ゴ・デ・コンポステーラの巡礼路の１つとして、サ
ント・フォワ修道院とドゥルドゥ川に架かる橋が登
録され、また、フランスの最も美しい村にも選ばれ
ている。町並みはドゥルドゥ川とウシュ川の合流地
点にある。この地形がホタテガイに似ていたため、
コンク（ラテン語で貝という意味）という名称を与
えられたとされる。通りの舗装、屋根に至るまで石
が使われている。確かに美しい村である。現在住民
は269名（2011年現在）。歴史的には864年から875年
コンクの修道士アリヴィスクスが、アジャンの教会
に安置されていた聖フォワ（303年、アジャンにて
12歳で殉教）の聖遺物を盗み出すことに成功すると
いう歴史的事件から始まった。その後多くの巡礼者
をコンクへ引き寄せたが、フランス革命後に廃れる。
　「・・・コンクの西南にあるアジャンの街で290
年頃に生まれたフォワは幼児洗礼を受けた敬虔な娘
だったが、12歳の時に異教の祭儀に参加することを



（　　）56

Sagami Womenʼs University

次 に 世 界 理 解 の 思 考 を 求 め て 働 き 始 め る の
だ。・・・古代バビロニアの人たちの一日は、この
ようにして日没により夜の入り口が開くときから始
まったのである。」㉙

　暗闇で何かを創る。まさに食料調達の重圧を超え
て信仰に向かう絵画としての表現や行為がここに展
開されていた。そこに光を求めること。形状はその
次にやってくる。また、
　「・・・美は物体にあるのではなく、物体と物体
との作り出す陰翳のあや、明暗にあると考える・・
陰翳の作用を離れて美はない」㉚ とも。

今日の表現として─モネの場合─

　オランジュリー美術館から一つのテーゼを示した
い。パリのチュルリー公園に位置するこの美術館は、
１階（０階）には40年ほど前、筆者が学生時代に見
たモネの「睡蓮」がある。これを再度確認したかっ
た。もともとはチュルリー宮殿のオレンジ温室だっ
たが、1927年、モネの「睡蓮」の連作を収めるため
に美術館として整備された。1965年からはフランス
に寄贈されたジャン・ヴァルテル&ポール・ギヨー
ムコレクションの散逸を防ぐために保護に当たって
いると聞く。1999年8月から改装のため永らく休館
が続いていたが2006年５月再オープンした。再オー
プンの作品を見ていない。
　その後モネからの印象を「絵画私論」なるもので
文章化してみたこともあった。
　「・・・視るということのダイナミズム。そこに
は形としての量感が捨てられている。何故なら線

（輪郭）は意識であり、世界を区切るものであり、
量を推し測る道具であるからだ。視ることそのもの
に成りきった眼には、安直な意識や推測は不必要で
ある。ただの平面であることを促しそれによって得
られる空間を良とする。絵画という二次元の持つ平
面性をさらに推し進めた結果に得られるもの、それ
はついには視る行為を通して見えないものを表現し
ようという激しい欲求と成らざるを得ない。・・・」㉛ 

と筆者は1990年代に日記に記した。
　あの頃の感動はどこかへ消えてなくなったけれど、
こうして再び学生時代に大きな感化を受けた作品を
もう一度見たい欲求にかれれる。そのことで表現を
もっと深く見つめたい。当時、作品の大きさに対す
る記憶だけが大きく残っていた。そのことも確かめ
たい。そして会場でじっと作品を見つめた。古い！
クラシックだ。という強烈な思いが先立つ。色が煤

る。再びライトが照らされると、茫然と浮かび上が
るマンモスの形や熊の爪でひっかかれた壁の線刻が
浮かび上がる。きれいだと思った。
　少し寒さが身に染みてきたときに、トロッコは地
上目指して動き出す。ここは先人の住処。オリジナ
ルである。なんとなく先ほど感じた寒さはオリジナ
ルに出会ったことの身震いかもしれない。写真撮影
は禁止である。
　ここから少し離れた場所にラスコー洞窟がある。
1940年に遊んでいた近くの村の子供たちによって発
見されたラスコー壁画は、見学者の持ち込んだ菌類
や二酸化炭素によって劣化が進み、早くも1963年に
は一般閉鎖（研究者には制限付きで公開)、さらに
2000年代に入ってカビが発生し、現在では完全閉鎖
されていると聞く。1983年に公開されたラスコーⅡ
は、11年の歳月とコンピューター技術を駆使して岩
の凹凸から壁画まで寸分違わず再現した洞窟。アル
タミラ洞窟壁画と並ぶ先史時代の美術作品である。
地下に長く伸びる洞窟は枝分かれし、壁画が集中し
ている大空間などがいくつかある。数百の馬・山
羊・羊・野牛・鹿・かもしか・人間・幾何学模様の
彩画、刻線画、顔料を吹き付けて刻印した人間の手
形など、岩の凹凸などを利用、動物の躍動感を表現
している。材料としては、赤土・木炭を獣脂・血・
樹液で溶かして混ぜ、黒・赤・黄・茶・褐色の顔料
を作っていた。こけ、動物の毛、木の枝をブラシが
わりに、または指を使いながら壁画を塗って描いた
と考えられている。この壁画には、古い絵の上に新
しい絵が重ねて描いてあり絵画の空間ということを
あまり意識せずに描画していったようだ。
　ラスコーとルフィニャックを通して、やはりここ
でも、「光」と「闇」を強烈に意識する。それは15
年ほど前にスペインのサラゴサ・ピラール聖堂にて
感じたことでもあった。聖堂に入ってゴヤの若かり
し頃の壁画作品を見ようと努力したが、堂内は暗く
てよく見えなかったことを思い出し、絵画は光無く
しては存在しないことを強烈に思わせられたことを
思い出す。いや絵画だけではない。総ての事象は光
があってのことだ。
　そして再び小町谷氏と谷崎氏の文章が浮かんだ。
「・・・人間は、いわば光によって開発された視覚
的動物であり、それによって明るさにおいて自開す
る動物でさえあろう。・・その無意識の暗さの中に
ごく微かにでも蠢く微光があるとすれば、それは僅
かにではあっても個我を自覚する契機をなすものの
胎動である。そのようにして胎動しはじめた個我は、
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１．屋内に設置され、プロジェクターなど人工の光
や、天井などからの自然光を使った作品。

２．『ソフト・セル』や『ガスワークス』など、人
間一人が入り、感覚を遮断したり操作したりす
る作品。

３．光を感じることのできる場所作り（『ローデ
ン・クレーター』）。
などに分けられるが、１（あるいは３、におけ
る場所作り）、における自然光を利用した作品
などは日本の各所で見ることができるのでその
部分を主に概観したい。

　１、の作品例でいうと、たとえば暗い壁に光を投
射して、触れそうで重さもありそうな「光のかたま
り」が壁から飛び出ているように見せたりする「プ
ロジェクション・ピース」シリーズに属する作品。
プロジェクターで光を投影し、まるで壁から光の塊
が飛び出して浮かんでいるように見える。（『アフラ
ム、ペール・ブルー』1968年制作地中美術館・香川
県直島町）や、天井が開いた部屋で空の光の色が
時々刻々と変わっていくさまを見せる作品。部屋の
壁に沿うように石造りのベンチが設えられており、
そこに座って空を見上げる。開口部によって切り取
られた空の色が絶えず移り行くさまを眺めることで、
知覚に働き掛ける。日没時には壁面が照らされ、空
の色が際立って変化するように感じられる（金沢21
世紀美術館「タレルの部屋」（日没時）"Blue Planet 
Sky" 2004年制作）。
　あるいは建物全体がタレルによってプロデュース
された谷崎潤一郎の『陰翳礼讃』に着想を得て制作
されたと聞く新潟十日町・光の館（「Outside In」
2000年制作）では、タレルの指定した照度を示す印
が付いた照明の調光器あるいは室内での間接照明の
多用など、作家の光に対するイメージの環境を再現
している館である。12畳の和室に設置された作品で、
天井に開口部があり、可動式の屋根の開閉によって
切り取られた空が現れる。それを畳に寝転びながら
見ていると、空の光の色が刻々と変わる様を見るこ
とができる。また日没時と明け方には、各々1時間
ほどのライトプログラムが設定されており、壁面を
照らす照明を変化させながら天井に出現する空の色
の変化の差異を味わう体験をすることができる。こ
の感覚は和室という異空間がもたらす効果であろう。
　さらに浴室全体が作品である「Light Bath」（2000
年制作）では、浴槽と入口部分に光ファイバーによ
る照明が施されており、暗闇でありながら、水中に
ある身体が発光し、身体の動揺とともに水面の光が

けている。古色蒼然と言うけれど、時代かな、筆者
の感性が変質したのだろう。そしてショックであっ
たのは、大きく感じた作品は、なんと、ツギハギの
作品であった。時の経過と堆積はめまぐるしい。初
めてオリジナルを見た1976年から40年近くたってい
た。
　モネの絵画は古くなった。でも、まさに視覚はま
た触覚でもあるし、そこには「見る喜び、眼の喜
び」が確かに存在する。
　モネの日本人が好む性向を今少し考えてみると、
雪舟の水墨画に代表される美学にたどり着く。その
茫漠たる空間は、現代の言葉で言えば「抽象性」と
なるのだろうが、例えば文学における「野分け」的
な精神的風土と重なるように思われるのだ。単に印
象派の華やかな部分を見ているだけではなく、その
背景にある風土を見ているのではないか。もっと突
き詰めると「禅」的な精神にたどり着く気がする。
そのように提示された画が、果たして花を語ってい
るのか、水を語っているのかはまた別の視点で論ず
る事柄である。ここでその整合性を求めたとしても
さしたる意義は見つかるまい。
　「画家は、オレンジで考える、青で考える、その
考えたところが確かに密柑や海を表しているか、い
ないか、という事は、これは別事である、別の考え
である。文学的な、或るいは抽象的な秩序に属する
考えである。」㉜ いささか旧套だが小林秀雄はとりあ
えず言葉の貧しさとしての本質を見抜いていたと思
われる。

まとめ

　平面絵画の事を考えてきた。そして近代の入り口
までたどり着く。モネから派生する美術のコトドモ
が様々だ。まだ考えはまとまらない。ロマネスクの
光は覚えたけれど、その有効手段をどうすればいい
のか皆目見当がつかない。だがこの論を構築してい
る間に少し明かりが見えてきた。この論の途中で

「ジェームス・タレル」㉝ のことを言及したが、彼の
作品を概観すると、その先が少し見えてくる。筆者
としては、今日の重要な作家であると思い、また、
表現として様々な装飾をそぎ落とした果てに何がで
きるのか？という問題を科学的なアプローチで迫っ
ている作家として挙げられるのではと思うので、そ
の根拠と合わせて、いくつかの作品を概観しつつこ
の論のまとめとしたい。
　彼の作品の傾向をまとめてみると、
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の身体を通して光というモノをまさに触覚として触
れるものとした点にあるのだろう。タレルとのイン
タヴューで佐々木正人氏（1952年北海道生、東京大
学院教育学研究科教授）は『・・・遠くから眺める
のではなく「目で触れる」ことを求めている。光と
目 の と て も 弱 い 接 触 を つ く っ て い ら っ し ゃ
る・・・』㉞ と指摘している。
　あるいはまた、彼自身も南島プロジェクトで「光
に物理的な存在を与えたい」と言っている（直島通
信Vol1.2-No.1.1999）。物理的な出来事としてスター
トした存在感が、精神的なものへどのように変化し
ていくのかが楽しみである。まさにそのことは

「・・・あらゆる絵画は何らかの意味や物語の表象
である前に、常に一つの物質的現実としてそこにあ
り、その色彩や形象、陰影や光沢によって、私たち
の前にまったく別種の美を開示する。」㉟ からである。
ここで抽象表現主義の作家、バーネット・ニューマ
ンの言葉を思い出す。「絵画とは物質であり、また
それを超える何かである。それは出来事なのだ」㊱ 

絵画の物質性から始まって、物質そのものを乗り越
えていく「何か」、その「何か」とは人間の産み出
す精神性そのものであるはずだ。
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①　マリー・アラン・クチュリエ（Marie-Alain 
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者。第二次世界大戦中は米国とカナダで生活し、
戦後ヨーロッパへ戻った彼は、アンリ・マチス
のヴァンス礼拝堂やル・コルビュジエにロン
シャン礼拝堂を再建することを依頼し、教会建
築にモダンスタイルを取り込もうとするが56歳
で没した。メニル財団の創設者ドミニック・
シュランベルジェとクチュリエ神父は1930年代
からの関係で、メニル家にとってクチュリエ神
父の教えは導きの鍵であった。

②　フェルナン・プイヨン「粗い石」形文社、ｐ13
③　同著　P109
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⑤　柳宗玄著「大系世界の美術11、ロマネスク美

術」学研p15
⑥　柳宗玄著「大系世界の美術11、ロマネスク美

術」学研p18
⑦　ジャン・ジャンジュ「ル・コルビジェ」創元社

揺れる様を体験できる。ロウソク、ガス灯、電灯へ
と変化する光の様から、我々はすでに失って久しい
陰翳の感覚を取り戻すことができる。まさに谷崎の

「陰翳礼賛」を忠実に再現した作品である。昼間で
は気付かないほど暗い照明によって実現する作品の
ため、体験するには夜間でなくてはならないので宿
泊せねばならないが、その工夫は意外な着想で非日
常を体験できる。
　また、真っ暗闇な部屋の中に観客を入れて、暗さ
に慣れてきた頃に光のスクリーンが見えはじめると
いったものがある南寺（直島・家プロジェクト1999
年制作）。明治時代まで寺のあった場所に、安藤忠
雄設計で周囲や歴史的文脈と調和した建物を新築し、
内部にタレルのインスタレーション「バックサイド・
オブ・ザ・ムーン」を展示。彼の「アパチャー」シ
リーズに属する、真っ暗の部屋に入って数分経つと
目が慣れて光のスクリーンが見えてくるという、

「暗闇に目が慣れる」という身体感覚を体感できる
仕組みだ。南寺の場合、内部は完全な暗黒で自分の
身体が視認できず自分自身が存在するという感覚を
失うほどであり目が慣れるまでしばらくの時間がか
かる。筆者も暗闇になれない体の一部を壁にぶつけ
て痛い思いをした。そのためか、その身体感覚の体
験は強烈なものであった。
　最近のライフワークとして、『ローデン・クレー
ター』（Roden Crater)がある。このクレーター（噴
火口）は、アリゾナ州のフラッグスタッフのはるか
郊外、標高2000mを超え空気の透明度の高い高地砂
漠地帯（ペインテッド・デザート）にあり、約40万
年前にできた。サンフランシスコ火山地帯に位置し、
ほぼ円形で縁が高くて美しい直径約300m、高さ約
200mの噴火口である。1975年ごろに見つけた後、
地主らを説得して購入し、以後1979年から今まで
細々と建設作業が続いている。
　タレルはクレーターの縁を完全に円形にする土木
作業から行い、いずれはこの天然のすりばちを、宇
宙のパノラマを眺める巨大な裸眼天文台にする考え
を持つ。クレーターの底から空を見るだけで、青空
が縁取られドーム状に見える現象が起こるほどのク
レーターに、さらに11の地下室と数百mにわたる
地下トンネルを掘り、そこを太陽や月など天体の動
きにあわせてトンネルからの光が差し込み、様々な
光の存在を実感できるような場所になることを意図
している。これが完成すれば、ランド・アートの作
品としても最大規模のものとなる。
　こうした作品を通してタレルが語ることは、我々
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今日の絵画とは何か、という問題を建築との関連で考える。──ロマネスク建築に学ぶ──（菅沼）

スク美術」学研、ｐ242の中で『「・・要するに
ロマネスク時代には、ゴシック時代のような強
力な基本原理」がなかったのである、と言って
いる。』
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石」六耀社ｐ14

㉓　小町谷朝生「色彩のアルケオロジー」勁草書房、
ｐ211－247

㉔　谷崎潤一郎「陰翳礼讃」中公文庫、ｐ25－31
㉕　金沢百枝「ロマネスク美術革命」新潮社、ｐ

30-254
㉖　饗庭孝雄「石と光の思想」平凡社、ｐ127
㉗　中村好文・木俣元一「フランス―ロマネスクを

めぐる旅」新潮社、ｐ140
㉘　ピエール・スーラージュ（1919年～）はフラン

スの画家、彫刻家、版画家。アヴェロン県ロデ
ス生まれ。なぜスーラージュが黒かというと、
光が黒に反射する時に、その様相を変化・変質
させられ、その反射は、作品の持つ精神の広が
りへと通じているからだ、という。スーラージ
ュは、光そのものを取り組むべき対象だと考え
たのである。黒の持つ輝きが光輝く色だという。
この辺から修道院の光という物質概念と共通し
たのかもしれない。まさに光をいかに扱うか、
という問題提起がここ、ロデスという片田舎か
ら報告されている。

㉙　小町谷朝生「色彩のアルケオロジー」勁草書房、
ｐ15－36

㉚　谷崎潤一郎「陰翳礼讃」中公文庫、ｐ49
㉛　拙著「制作ノート」（2016）自家出版
㉜　小林秀雄「近代絵画」新潮文庫、ｐ29
㉝　ジェームズ・タレル（James Turrell、1943〜

アメリカ・ロサンゼルス生、現在フラッグス
タッフ（米国）在住。1968年から3年間、アメ
リカ航空宇宙局研究所に勤務。主として光と空
間を題材とした作品を制作している現代美術家。
光を知覚する人間の作用に着目し、一貫して光
を素材として用いたインスタレーションを制作
している。光を体験する様々な空間を提示する
ことにより、我々の内奥にある感覚に働きかけ、
知覚の本質を問いかけることを探求し続けてい
る。飛行機の免許も持っており、高空の青い光
など、その飛行体験からも作品のインスピレー
ションを得ている。

㉞　「光に触れる意識」（1998年８月11日，世田谷美
術館）。この対談は［｢ジェームズ･タレル展─

P87
⑧　1914年にル・コルビュジエが提唱。鉄筋コンク

リート造の水平スラブと周囲でそれを支える最
小限の柱、各階へのアクセスを可能とする昇降
装置を構成要素とした住宅の建設方法であり、
その後10年以上にわたりル・コルビュジエの設
計手法の基礎をなした。一方で、ドミノ・シス
テムによって世界中に広まった均質な空間は、
幾度となく批判対象にもなっている。（有山宙
Art Scape 2015年9月01日号より）

⑨　人体の寸法と黄金比から作った建造物の基準寸
法の数列であり、フランス語のmodule（モ
ジュール・寸法）とSection d'or（黄金分割）
から作ったル・コルビュジエによる造語。立っ
て手を挙げた人間のシルエットに基づいたマス
目のこと。ここでは、ロンシャンの礼拝堂の窓
配置、ラ・トゥーレット修道院におけるブリー
ズ･ソレイユなどのプロポーショナル・レイア
ウトがその応用例として挙げられる。

⑩　屋根と壁が一体となった厚さ40㎝のRC（鉄筋
コンクリート）シェル構造。このユニークな自
由曲面は、コンクリートのひび割れを低減する
ための最新技術の導入や多種多様な数値解析は
もとより、実際の製作・施工手順を踏まえたモ
ックアップ検討によって実現されている。

　　（Wikipedia、http://www.takenaka.co.jp/
solution/needs/symbol/service03/index.html）

⑪　槇文彦「ル・コルビュジエの建築と都市計画」
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⑫　加藤道夫監訳「ディテールから探るル・コルビ
ジェの建築思想」丸善株式会社、ｐ83

⑬　越後島健一「ル・コルビジェを見る」中公新書、
ｐ133

⑭　同著、ｐ136
⑮　イヴ・ブーヴイエ「ロンシャン光の礼拝堂」ク

ララ会修道院CANOP出版
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─」岩波新書
⑳　エミール・マール「ヨーロッパのキリスト教美

術」岩波文庫、ｐ164
㉑　このことを柳宗玄「大系世界の美術11、ロマネ
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─夢のなかの光はどこからくるのか？」という
展覧会のためのもの。この展覧会は1997年10月
10日－12月７日，埼玉県立近代美術館／1998年
１月31日－３月29日，名古屋市美術館／８月15
日－10月25日，世田谷美術館で開催された。］

㉟　石井洋二郎「美の思索」新書館ｐ173
㊱　川村記念美術館「バーネット・ニューマン展」

（1990年）のビデオより
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