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“Benefit of Inconvenience”
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Abstract
　 In modern society, technological innovation is daily being pursued with the aim of improving the 
convenience for humans. SNS becoming a daily part of our lives is an example in the field of 
communication. LINE and Twitter are now used by a wide range of generations.
　 However, the more convenience people have in your everyday life, the more vulnerable they become 
towards the trouble that directly leads to its convenience. Also, troublesome and inconvenient skills such 
as conveying one’s thoughts through handwritten letters tend to become avoided.  As a result, people 
end up abandoning the ability they once acquired or the skills that could be obtained with some training.
　 In this research note, I reconsidered the communication value of letters that have been accepted by 
many people beyond the time and organized them hypothetically by focusing on "letters" which is one of 
the communication means that is currently being lost. In the consideration, I considered the case by 
recognizing recent years' novels, criticisms, and artworks with letters as motifs, with a viewpoint of 
"Benefit of Inconvenience" as a clue. Also, as the hypothesized values, I point out (1) diversity of 
expression, (2) time load, and (3) ability to stock. These values are closely related to "self-esteem," 
"accumulation of thinking,” and “accumulation of things that have a form.”

Key Words：Communication, Media,  Letter, Media Richness, Benefit of Inconvenience

１．はじめに

　現代社会では、人間にとっての利便性向上を目指
し、日々技術革新が進められている。近年の話題で
いえば、自動車の自動運転技術の向上や、日常生活
におけるさまざまな場面でのIoTの適用、そして
AIによるロボットの多様な能力開発などに認めら
れる。

　コミュニケーション領域では、インターネットに
よるSNSの日常化が挙げられる。LINEやTwitter
は、スマートフォン（以下、スマホ）の利便性や機
能の向上に伴い、世代を超えて利用者の幅が広がっ
ている。いつでも、どこでも、LINEを通じて友人
や家族とつながっていることが当たり前となり、コ
ミュニケーション機会も直接対話することや通話で
話すことよりも多くなっている。
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２．手がかりとしての「不便益」の考え方

　今回の研究テーマでは、考察を進めていく前提と
して「不便益」という考え方に注目し、手がかりに
する。
　この考え方は、20世紀末頃、片井修氏（京都大学
名誉教授）が、工学部の研究室でのミーティングで
メンバー全員に向けて語った言葉とされている。そ
の言葉の定義を改めて行った川上浩司氏（京都大学
教授、システムデザイン）によると、「不便は大切
なことであり人が本来のあり方であるうえで不可欠
なものであるという意味」（『不便から生まれるデザ
イン』p.211）だったと捉えている。
　川上氏ご自身は、不便益に関する主要な論文

（2009）の中で、次のように定義をしている。
　「すなわち「不便益」とは、…「便利」だけを注
視する事によって見過ごされてしまったが実は重要
であった別の益を指し、「不便益のシステム論」と
は、…便利（省労力）という益に過大な重みを付け
ることなく他の益に注目してシステムを構築する方
法論と定める」。
　なお、川上氏はこの定義の前提として、「便利」
とは「特定のタスク達成に省労力である」とし、労
力には「時間・物理的操作」に関わるものだけでな
く、「心理的負荷」も含めている。
　以上を整理すると、「不便益」とは、あえて労力
をかけることにより、益が得られるだけではなく、
それが心身ともに「人間の本来のあり方」につなが
るものといえる。このような点に、不便益の目指す
方向が示されている。また、不便益の考え方に基づ
く仕組み（不便益システム）は、ある意味で「完成
形」といえる。補足すれば、そのようなやり方でし
か得られない益が明確に存在し、それは時代を超え
て通用する方法論になりうるという意味が含まれて
いる。

　しかし、日常生活のさまざまな場面で利便性が向
上することは、人間にとって都合の良いことばかり
とは限らない。それは、従来日常の中で当たり前に
行われてきたことが、自動化などによるブラックボ
ックス化が進むことを意味する。たとえば、インタ
ーネット環境に依存した仕事の仕方が当たり前にな
っているオフィスでは、通信障害やネットワークの
システムダウンが生じ、日常的に利用していた機能
が停止すると、それに関わる作業や行為は一気にス
トップしてしまう。そして、仕事を進めていく上で
代替手段を身につけていなければ、そのオフィスで
は全く身動きが取れなくなってしまう。つまり、日
常生活の中で利便性が向上すればするほど、その利
便性に直結するトラブルには脆弱になってしまう。
そのようなジレンマが、現在必然的に生じることに
なる。
　さらにいえば、利便性の向上に身を委ね過ぎてし
まうことで、かつて身につけていた能力や、多少の
トレーニングによって身につけられたはずの能力を
自ら放棄してしまうことにつながる。たとえば、手
書きで文字を書くことは、コミュニケーションの基
礎能力の１つである。しかし、日々インターネット
によるコミュニケーションにさらされ、手書きで文
章を書く機会が多くの人から失われることで、多く
の漢字が書けなくなってしまう。それだけではなく、
自ら手書きで文字をしたため、相手に想いを丁寧に
伝えるようなコミュニケーション能力そのものが、
低下ないし喪失してしまう。それは、人間が古代に
生み出し、永く愛用してきた「手紙」のようなコミ
ュニケーション・メディアの価値喪失を意味する。
さらに、一度失われた活用能力を再生することは容
易ではないと考えられる。
　以上のような、ネットワーク社会における利便性
向上の行き過ぎに伴うジレンマを克服し、人間のコ
ミュニケーションにおける選択可能な能力の多様性
を永く維持するためにはどうすればよいか。さらに、
これからの望ましいコミュニケーションのあり方に
ついて、後戻りできなくなる前に、立ち止まって再
考しておく必要があるのではないか。このような問
いかけが、今回の研究テーマへの想いであり、背景
でもある。



（　　）3

「不便益」から見た手紙のコミュニケーション価値（宮田）

４．仮説イメージ

　最初に、時代を超えた手紙の価値について、現段
階でどのような仮説イメージが描けるかについて、
まとめておきたい。
　まず、コミュニケーション論から見た手紙のオリ
ジナリティとなる特長について述べる。
　１つは、表現の幅が広いことである。手紙を構成
する素材としては、便箋、封筒、筆記具、インク、
そして切手が挙げられる。また、手紙の内容はいう
までもなく、手書きでしたためられることで、書き
手に関するさまざまな手がかりが示される。つまり、
送り手らしさが工夫次第で、さまざまに表現できる。
そして、手書きの手紙を出す行為自体に、送り手ら
しさ、すなわち送り手の「分身」のような存在感が
すでに内包される。
　もう１つは、時間をかけることである。文面を考
え、試行錯誤し、文面に落とし込む。そして、推敲
を重ねる。唯一の読者である相手へのイメージを膨
らませながら、最適な表現を模索する。そして、清
書し完成させる。その後、封書やはがきの形に即し
ていくつかの取捨選択が行われ、ようやくポストに
投函され、郵便システムにより早くても翌日以降に
届けられる。しかも、受け手がすぐに読むとは限ら
ない。ようやく受け手が文面を読み始めるまでに、
さまざまな時間がかかる。いうまでもなく、返信す
る場合にも同様な時間が介在する。要は、必要な時
間をかけ1つひとつステップを踏みながらコミュニ
ケーションしていく手段が、手紙の基本スタイルで
ある。
　さらに加えれば、形ある「モノ」として届いた手
紙は、受け手により保管されることが多い。それは、
相手への想いを形にした贈り物としての意味ととも
に、再読されることをも意味している。つまり、相
手に関するさまざまな想いや手がかりが、受け手の
気持ち次第で手元にストックされていくのである。
そして、同じ相手から届けられる手紙が時間ととも
に積み重なっていくことで、相手の時系列的なデー
タベースが作られていく。
　以上を簡潔な視点として整理すれば、①表現の多
様性、②時間負荷性、③ストック性、といえる。こ
のような手紙の特長を踏まえたとき、次のような手
紙の価値への仮説イメージが表現できる。
　手紙とは、送り手らしいまとまりのある存在イメ
ージを保ちつつ、さまざまな時間をかけながら受け
手にメッセージが届けられるメディアであり、コミ

３．研究目的と方法

　まず、今回の研究ノートの目的を簡単にまとめて
おく。
　本研究ノートでは、以上のような「不便益」の考
え方をコミュニケーション領域に敷衍したとき、コ
ミュニケーションとしての不易な価値を見出してい
けるかについて、考察し明らかにすることにある。
そして、その象徴の１つに挙げられるものとして、

「手紙」を採り上げる。
　「手紙」は、日本に限らず、世界中で古代ローマ
時代から利用されてきたコミュニケーション手段で
ある。歴史的には、素材として羊皮紙が使われたり、
木簡や石文のような、紙以外のものも使われたりし
てきた。
　ただ、今回対象とするのは、日本において、明治
時代初期に郵便制度が整備され、現在まで運用され
てきたスタイルの手紙、すなわち「便箋と封筒、切
手を用い、手書きでしたためられたもの」に限定し
たい。
　その理由は、そのような手紙は現在でも運用され
ているスタイルであり、多くの現代人の利用実感が
かろうじて持てるものだからである。ちなみに、日
本ではこのような手紙が最も利用されていた時期は、
昭和30年代とされている。当時は、インターネット
はもちろんなく、電話も個人レベルで気軽に使える
ものではなかった。そのような中で、個人が手軽に
安く利用できるコミュニケーション手段として、手
紙が日常的に広く利用されていた。とりわけ文通は
盛んに行われ、恋文などの依頼を請け負う代書屋も、
日常生活の中で当たり前に存在していた。
　しかし、その後の社会情報環境の変化に伴い、
徐々に手紙の利用は減少の一途をたどり、手紙文化
も衰退しつつ現在に至っている。
　本研究ノートでは、ネットワーク社会である現在
においてもなお、「手紙」でしか得られない時代を
超えたコミュニケーション価値があるか、それは何
かを問い直すことに力点をおきたい。
　研究方法としては、先行研究や関連する調査結果
を確認した上で、手紙のコミュニケーション価値を
示唆する小説やアート作品を数点採り上げ、テキス
トとして考察していく。そして、そこで得られた気
づきを整理し、仮説イメージと重ねてみる。今回は、
厳密な仮説検証ではなく、あくまで価値イメージを
明確にすることを目標としたい。
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れている。
　「見知らぬ人と手紙を通じてコミュニケーションを
楽しむ文通が今再び注目されている。インターネッ
トが普及し、SNSなどデジタルの世界で交流する人
が多い中、便箋に手書きし、投函した後返事を待つ
というアナログな手順の新鮮さが見直されているよ
うだ。（中略）事務局の富沢隆さんによると、現在の
会員の8割以上は女性で、「30～50代が中心だが、最
近は20代も目立つ。書き手の思いが伝わりやすい肉
筆の文字の温かみが受けているようです」という。」
　この記事の取材先である「文通村」（株式会社文通
村）がスタートしたのは、平成21（2009）年と、現
時点でまだ10年にも満たない。ただ、インターネット
が日常化している現在だからこそ、文通を通してコ
ミュニティを作り、文通文化を社会に残していこう
という理念が、同社ホームページで紹介されている。
　なお、同社の文通事業の仕組みについては、ここ
で触れないが、最新の会員名簿（2017/09/10）によ
ると、以下のような会員属性が示されている。

男 女 計

～20代 14 183 197

30代 15 238 253

40代 17 207 224

50代 15 116 131

60代～ 21 32 53

計 82 776 858

表1　会員属性（年代別、性別）

　単純集計による会員属性（表1）を見てみると、
次のような特徴を読み取ることができる。
　①性差では、女性がほぼ9割（90.4%）を占めてお
り、女性主体のメディアとなっている。
　②年代別では、30～40代が多く半数以上（55.5%）
を占めている。20代も2割以上（23.0%）占めており、
SNS利用が多い世代の割には、文通利用も目立っ
ている。
　以上の特徴を踏まえたとき、文通がインターネッ
トでのコミュニケーションの代替的な役割を担って
いるというより、満たされないニーズを補完する位
置づけにあると考えられる。
　では、次に手紙の価値に関わる調査データを参照
する。
　日本郵政公社郵政総合研究所（2007年当時）の大
江氏は、「コミュニケーション手段に関する意識調

ュニケーションの仕組みである。そして、手紙によ
り送り手が受け手に対して多大な影響をときに及ぼ
すことができ、そして継続的な関係構築がときに促
進される。さらに、その関係は時間とともに、モノ
としての手紙という顕在化された形でストックされ
ていく。
　以上のような手紙の価値は、時代を超えて不易な
ものとして保たれ、長い歴史を経て世界各地で受け
入れられ、現在に至っている。

５．手紙の現状

　それでは、次に切り口を変え、近年の手紙がどの
ように利用され、その価値が認識されているかを、
いくつかの手がかりからみていく。
　まず、「文通」の現状を眺めてみる。ここで「文
通」を採り上げる理由は2つある。ひとつは、手紙
が私信であること、もう1つは継続的なやり取りが
期待できることによる。
　手紙一般では、DMなど規格化された大量の手紙
や、印刷された業務用の手紙が多く含まれてしまう。
それに対し「文通」の場合は、基本的に「手書き」
による手紙のやりとりが想定できる。手書きによる
私信は、手紙の原初的なスタイルであり、個人間の
コミュニケーション価値が、最も反映されやすいと
考えている。
　さて、文通を行うことを主とした会員組織である

「郵便友の会」は、昭和24（1949）年に誕生した。
その会員数は、昭和30年代（1955-64）が最盛期であ
り、約30万人で推移していた。その後、同会は平成
13（2001）年にPFC（青少年ペンフレンドクラブ）
と改称され現在に至っているが、平成18（2006）年
には、約5000人にまで会員数が減少した。ところが、
その後じわじわと会員数が増加に転じ、平成28

（2016）年時点では約15,000人となっている。
　ここ20年ほどの期間で、文通が減少してきた背景
には、何よりもインターネットの普及が挙げられる。
加えて、個人情報保護への意識の高まりもある。
2005年には個人情報保護法が施行されたことが、そ
の減少に拍車をかけている。ただ、そのような中で、
匿名で文通ができる仕組みができ始め、少しずつ文
通への関心が認められるようになった。もちろん、
最盛期とは比較にならないが、再び関心を集めつつ
あることは事実である。
　産経新聞（2016/02/29付）には、近年の文通の盛
り返し傾向について、次のような紹介記事が掲載さ
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　まず、「文通村」の会員属性分析や、大江氏の調
査分析を振り返ると、手紙利用者には共通する属性
がみられる。その利用者の間では、手紙は独自の価
値が認められるメディアとして意識されており、Ｓ
ＮＳや携帯メールに代替されるものではないことが
わかる。
　そして、その独自性は、個人間の絆を築くことや、
初めて読むときだけでなく再読もできる保存性に、
とくに示されている。また、手紙を書く行為には、
家族や友人、学校など周りの影響が大きいことから、
真似る雰囲気や一定の学びが必要なことがわかる。

６．事例検討

　次に、₄つの手紙をモチーフとした作品を事例と
して、手紙の価値分析に移っていきたい。
　今回事例として採り上げた作品は、インターネッ
トが日常化した今世紀以降に話題になったものから
選定した。小説では、手紙によるコミュニケーショ
ンが物語の中心になったもの。評論では、著名人の
手紙に託す想いを扱ったもの。そして、アート作品
では、形あるものとしての手紙の価値を顕在化させ
たものである。いずれにしても、現代でもなお手紙
の存在を前提としなければ、成立しない世界を描い
たものといえる。
　なお検討にあたっては、すでに仮説で示したよう
に、①表現の多様性、②時間負荷性、③ストック性
に注目しつつ、分析を進めていきたい。

6.1. 『ツバキ文具店』（2016）小川糸著
　まず、ストーリーの設定と手紙との関わりを簡単
にまとめると、次のようになる。
　「ツバキ文具店」とは、鎌倉の山のふもとにある、
小さな古い文房具店である。その店主の雨宮鳩子が
主人公で、日々手紙関係の文房具を商いつつ、手紙
の代書を請け負っている。代書といっても、手紙だ
けではなく、和食屋のお品書きから祝儀袋の名前書
きまである。
　物語は、離婚の報告、絶縁状、借金の断りの手紙
といった、さまざまな手紙の依頼に鳩子が時間をか
けて悩みながら、最善の回答を手紙というスタイル
で示していく流れで進んでいく。
　依頼された手紙はいずれも難題ばかりだが、単に
文面の工夫だけでなく、どのような道具（紙や筆記
具など）で表現するかまで考え抜き、回答としての
手紙が完成していく。

査」（2005年10月、インターネット調査）を実施し、
次の点を明らかにしている。
　①手紙とメールに対する印象の比較について、コ
レスポンデンスマップに落としたところ、「手紙⇒
フォーマルさ+思いの伝達」、「ＰＣメール⇒非フォ
ーマルさへの懸念」、「携帯メール⇒気軽＋無イメー
ジ」といった特徴が示されている。
　②手紙を書く理由として、因子分析によると、

「周辺影響因子」（親、友人、学校など）、「記録・確
実因子」「儀礼因子」「楽しみ・付加価値因子」が抽出
されている。
　③手紙に関する感じ方については、因子分析によ
ると、「保存因子」、「絆因子」、「読み返し因子」、「時
空超越因子」が抽出されている。
　④手紙を書く層は、データマイニングによると、

「手紙をもらったことがあり」、「女性」であって、
「高学歴」、「時空超越性評価度＆読み返し度の高い
層」だと総括されている。
　大江氏は、さらに女子中高生６名、および男子大
学生６名へもグループインタビューを行っている。
女子中高生の反応として特徴的な点は、「書くこと
自体は好き」だが、「封筒・便箋・切手へのこだわ
りは希薄」だとし、「字体で性格が伝わる」、「同封物
が可能」、「（緊急性において）メールでなくてもい
いのが手紙、でも手紙じゃなければならないのも手
紙」だと、手紙の特別感が認識されている。さらに

「ポストを開けて手紙が入っていると嬉しい」とい
う発言も目立っている。
　一方、男子大学生の場合は、「手紙を書く機会は、
ここぞというときであり、書くとなったら、何時間
も費やす、便箋を買いに行くこと自体が新鮮であり、
書きなれていないので、それもまた新鮮」だという
発言が目立っている。また、手紙を書かなくなった
理由として、「手紙の価値がより高尚なものに変化
した」ことを挙げている。「面倒くささが手紙の価
値であり、当方の思いを伝える代理言語」だと認識
しており、手紙を書くことのハードルの高さが、よ
り強く意識されていることが示されている。
　大江氏は「おわりに」で、今回の定量分析を通し
て、「メール（携帯電話）と手紙の競合関係に関す
る仮説」、「昨今の手紙離れは、メールの普及により
加速された」といった仮説は、否定されたと述べて
いる。そして、「個人間通信における「手紙」の意
義は、メディアの多様化の中で変容しつつも、利用
者には認知されている」と締めくくっている。
　ここで改めて、手紙の現状をまとめてみよう。



（　　）6

Sagami Womenʼs University

　そして、ストック性については、手紙に込められ
た想いの重さゆえに、その手紙は簡単に捨てられる
ことはない。手紙は、メッセージを伝える手段であ
るだけでなく、受け手への贈り物としての意味も伴
っているからである。比喩的に言えば、送り手の

「分身」として贈られる物が、手紙というスタイル
になる。まさに、マクルーハンが主張する「メディ
アはメッセージである」ことを、手紙は如実に示し
ている。
　以上のように考えると、『ツバキ文具店』で描か
れる手紙は、₃つの仮説をいずれも強く裏付けてい
る。もちろん、この作品はフィクションではあるが、
逆に手紙の本質をフィクションの力を借りて、強調
しているとみることもできる。
　ちなみに、この作品の続編として『キラキラ共和
国』が2017年に出版されている。このことは、手紙
をモチーフにした小説が、現在でも十分多くの人に
受け入れられている証左だといえる。

6.2. 『手紙屋』（2007）喜多川泰著
　この作品は、タイトルがそのまま手紙に直結して
いる。ストーリーは、主人公である就職に悩む大学
₄年生が、手紙屋との10通の手紙のやりとりを通し
て、就職への考えや意識が大きく変わっていき、就
職という人生で初めての大きな壁を何とか乗り越え
る、そのプロセスが描かれている。つまり、人生の
節目を乗り越える上で、手紙がその人の精神的な成
長を促し、決意まで導いていく役割が描かれている。
　この作品では、手紙のやりとりは「桜の季節」か
ら「黄色や赤の紅葉が美しい季節」まで続けられて
いる。およそ1か月で₂通のやりとりとなっている。
このペースが、主人公にとって文通を通して、ゆっ
くりと考えを深め、自らの意思を固めていくために
必要な時間となっている。
　『ツバキ文具店』での手紙の扱いは、あくまで依
頼者の代理として主人公が最適な手紙を作成し、受
け手との関係を変えていく仕掛けとして位置づけら
れている。一方、『手紙屋』では悩みを抱える依頼
者と手紙屋が、手紙のやりとりを通して向き合い、
お互いの意識を変化させていく役割を手紙が担って
いる。つまり、前者では、代書屋が送り手のカウン
セラーのように、受け手との間を取り持つ立ち位置
にいるのに対し、後者では、手紙屋が受け手となっ
て、手紙を通して主人公である送り手のカウンセリ
ングを行う立ち位置を取っている。そのため、受け
手である手紙屋本人のことは、送り手である主人公

　依頼者と主人公との関係を一般化してみると、主
人公は悩みを抱えた依頼者のカウンセラーのような
立場で、相手と向き合っている。そして、診断し、
処方箋としての手紙を差し出す。そして、依頼者の
悩みが解決方向に向かっていく。
　具体的な悩みを順に挙げると、次のようになる。
ペットの悲報を知り合いに伝える。結婚を祝ってく
れた人たちに離婚報告をする。幼馴染で結ばれなか
った婚約者へ、自分が大手術する前にお礼を兼ねた
近況報告をする。長年の友人から来た借金の求めを
断る。汚文字（字が汚い）女性が、姑の誕生日にお祝
いカードを渡す。天国の旦那さんから認知症気味の
連れ合いにメッセージを届ける。妹のようにかわい
がってきたはずの相手に絶縁状を出す。生徒への行
き過ぎた干渉が絶えないお茶の先生へ絶縁状を出す。
　以上の場面で、回答として差し出される手紙は、
相手に送り手の真意を正確に伝えるだけでなく、送
り手と受け手がともにけじめがつけられるものとな
っている。言い換えれば、手紙を通した双方の深い
理解のもとで、その関係を再構築することにつなが
っている。
　そのような仕掛けとなる手紙を書くために、主人
公は時間をかけて悩み抜き、送り手と受け手の双方
を深く理解したうえで、最もふさわしい表現を試行
錯誤し工夫する。その結果、双方の心の中には相手
への深い思いがしっかりと根付く。おそらく、今回
届けられた手紙は、すぐに捨てられることなく、想
いのこもった贈り物として、受け手の元でストック
されていくだろう。
　表現の多様性については、同じ手紙といっても依
頼者１人ひとりへのオーダーメイドである。断りの
手紙は、毛筆でしっかりと書く。絶縁状は左右逆の

「鏡文字」で書く、離婚報告は手書きではなく敢え
て活字で綴る。このように、文面に載せるスタイル
は実に多様である。
　時間負荷性については、完成形としてどのような
手紙に仕上げるかについて、依頼者の代わりに主人
公はとことん時間をかけて悩む。そして、いずれの
手紙も時間をかけて作成され、タイミングを見計ら
って投函される。このような時間は、受け手にとっ
て待たされる時間であり、長く待たされたあげくに
届けられる手紙の存在感は大きい。また、予期せぬ

「来訪者」としての手紙に驚かされる場合もある。
　いずれにしても、時間負荷性は手紙の存在感を高
める価値につながっている。ちょうど美酒を作る仕
込みの時間に似ている。
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　以上のように考えると、『手紙屋』は時間をかけて
手紙のやり取りを続けていくこと、さらにそれらをス
トックしていくことで生み出されていく、コミュニケ
ーションの場の広がりを示しているといえる。そして、
₃つの仮説のうち、時間負荷性とストック性の価値
の大きさを強調している作品だと受け止められる。
　ただ、現実にこのような手紙のやりとりを重ねて
いくためには、ある程度の手紙への習熟が前提とし
て求められる。インターネットが日常化している現
在、手紙やハガキを書いた経験が乏しい若い世代が
増えているが、『手紙屋』のような手紙文化を支え
ていくためには、年少の頃から手紙を学び、体験を
通して習熟していくことが不可欠である点を忘れて
はならない。

6.3. 『ラヴレターの研究』（2005）渡辺淳一著
　この評論は、明治から大正・昭和にかけて熱烈に
生きてきた作家や文化人の手紙の中で、最も本音が
表れているラヴレター（恋文）を通して、彼らの関
係を深く読み解いている。著者はラヴレターに着目
した意味について、次のように述べている。
　「まさしく、ラヴレターは恋する人に愛を伝えるも
のでありながら、その人の本音と生きた時代を現わ
すもので、ここに登場するラヴレターそのものが、
日本の近代史といっても過言ではない。
　それにしても、ラヴレターは自分の思いを凝縮さ
せ、自らの手で書くもので、それは各々の自分史で
あるとともに、その人が最も燃えて高揚したときの
記録でもある。」（pp.330-331）
　たしかにラヴレターは、ある程度相手のことを知
っている関係の中で、さらに思いを込めて相手に何
かを伝え、さらなる関係を築こうとする「手紙の中
の手紙」といえる。この評論で扱われている個々の
手紙の紹介は紙幅の都合上できないが、有名作家が
したためる手紙は、万人に対する作品とは異なり、
₁人の読者を想定したエッセイである点で興味深い。
それぞれの手紙に共通している点は、いかに自分ら
しさを表現できるかであり、それが相手への思いと
いかに両立できるかに苦心の跡が見て取れることだ。
一般の人々の場合は、ラヴレターとしての筆力が伴
わないとき、かつては当たり前に存在した代書屋に
委ねることになる。いずれにしても、さまざまな表
現の仕方に意を凝らす大元には、「自分らしさ」へ
のこだわりがある。ラヴレターでは、相手への思い
を通して、その点が強調されている。
　時間負荷性については、作家や有名人のラヴレタ

と同様、文面を通して推察するしかない。
　この作品では、手紙による表現の多様性は、あま
り示されていない。丁寧な文面を相手に届けること
がすべてとなっている。
　ただ、注目できる点としては、主人公が手紙の書
ける環境の整った喫茶店にたまたま入り、手紙屋の
広告を観たことがきっかけとなり、見ず知らずの相
手を信用し、手紙のやりとりを始めていることである。
　つまり、相手に関する情報がほとんどなくても、
丁寧に書きしるされた文面を通して、相手のイメー
ジを膨らませながら、やりとりの回数とともに相手
への信用が高まっていく様子が描かれている。手紙
をやりとりし始めた頃は短かった送り手の文面が、
双方ともに徐々に長くなり、₉回目の手紙屋の文面
は5000字を超えるところまでになる。いわば、10回
にわたるやりとりの積み重ねにより、まるで相手が
昔からの知り合いのような存在になっていく。この
ことは、直接面と向かわなくても、相手との丁寧な
手紙のやりとりにより、面談を重ねるような関係が
築かれていくことを示している。まさに手紙は「対
話のプロセス」に近く、相手への信頼が高まればそ
れだけ、踏み込んだやり取りが可能になっていくと
考えることができる。そして、相手のことを最初は
知らなくても、丁寧な文通を続けていくことにより、
昔からの知り合いのような送り手と受け手の信頼関
係を築き上げるだけの力が、手紙には備わっている
といえる。
　時間負荷性については、すでに述べたように、月
に₂回程度のやりとりが手紙でなされており、やり取
りをしていないときは、手紙の文面をじっくりと理解
し、考え尽くして返事を仕上げていく時間となって
いる。つまり、やり取りの回数の少なさは、手紙に
向かって考える時間の長さでもある。まさにこの作
品は、手紙がもたらす、時間をかけて考えることの
大切さを分かりやすく示している。やり取りを重ね
るにしたがって、そのことがそれぞれの文面が少し
ずつ長くなっている様子に、象徴的に表れている。
　そして、ストック性については、10回のやりとり
が「文通」になっていることに示されている。10回
の手紙は、連続する思考のストーリーであり、文通
はお互いのコミュニケーションの場を、少しずつ広
げていくことにつながっている。インターネットの
メールやSNSでのコメントが、川の流れのように
ひたすら続くフローだとすれば、手紙はやりとりを
重ねるにしたがって、少しずつ水かさが増し、スト
ックされていく湖だといえる。
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　この作品は、アーティストの久保田沙耶氏が、瀬
戸内国際芸術祭（2013）に向けて構想する中で生ま
れたものである。現在は、粟島郵便局10代目の局長、
中田勝久氏と久保田氏が局員となり運営されている。
　届けられた手紙やハガキは、2013年芸術祭終了時

（11/4）400通だったものが、2014年末には、累計
3,346通にまでに急増している。中田氏は、手紙離
れだといわれる現在、なぜ多くの手紙が漂流郵便局
に届くのかについて、次のように語っている。
　「だれもが胸の内に秘めた想い、聞いてほしいと
いう願望があると思うんです。そんな思いをはがき
にしたためることで、気持ちの整理はもちろん、ど
こか癒されるのではないでしょうか。“こんな場所
がなければ、手紙を書くこともなかった。書いて気
持ちが楽になりました。素敵な機会をありがとうご
ざいます。”といった言葉をたくさんいただきます。
何よりうれしい言葉ですね。」（p.46）
　届けられる手紙の相手は、さまざまである。亡く
なった肉親やペット、名前の知らない人、愛着のあ
る物、神様、宇宙人、そして未来の自分などと、バ
ラエティーに富んでいる。手紙といっても、相手が
現実に生きている人間でなくてもよいとなると、自
由に想像の幅が広げられる。通常であれば、「宛先
不明」で戻ってくるが、この郵便局であれば私書箱
に収まり戻ってこない。ある意味で、書き手の心の
奥を誰かに向けて解放させられる仕掛けになってい
るといえる。この取り組みは、手紙に着目したアー
トイベントでしかないが、手紙に内在する心の中を
吐露させる機能がはっきりと示されている。手紙が
本来もつ、双方向のコミュニケーション手段を投げ
捨て、自己表現手段として捉え直したことの意味に
ついて、久保田は次のように述べている。
　「漂流郵便局をつくっていくにあたって、人間の
文化は何か目に見える対象とコミュニケーションを
深くとり合うことだけで生まれるわけではないと思
うようになりました。コミュニケーションのとれな
いものに対しても、やまない試行錯誤を繰り返すこ
とこそが、文化の発生原理なのではないかと今、感
じています。」（p.158）
　このことは別な言い方をすれば、そこに届けられ
る手紙は、自分とのコミュニケーションの結果生み
出されたものといえる。つまり、手紙のスタイルに
は、自分と向き合い思考を重ねることを促す機能が
内在している。そして、誰かを想定し深く思考を重
ねながら、心の中を吐露すること、つまり、それは
自分自身の再生につながっている。

ーの場合、多作ゆえに時間をかけて苦労して作成し
た様子があまり感じられない。その代り、ラヴレタ
ーが次々と重ねられていくことで、連作のようなス
トック性がより発揮されていく。ラヴレターが渡辺
のいうように「自分の思いの凝縮」だとすれば、手
紙が重ねられていくことで、その凝縮の度合い、す
なわち純度はさらに高まっていく。
　この評論は、あくまで作家や有名人の手紙に限っ
たものだが、手紙のもつコミュニケーションの力を
最大限に発揮した事例集としても見ることができる。
　以上のように考えると、ラヴレターは「自分らし
さ」と、相手への思いをいかに凝縮し表現するかに
拘りながら、ストック性が強く意識された手紙のス
タイルとして理解することができる。さらに、作家
や有名人であれば、時代性が組み込まれたメディア
にもなる。このような手紙が、近代史の資料の1つ
として価値が認められるのも、手紙の持つ中身の濃
さが、その時代の社会的な価値の表現に結びついて
いることに他ならない。
　近年、手紙によるラヴレターが少なくなってきて
いるが、はたしてインターネット・メディアで、手
紙の持つラヴレターのような機能が代替できるかど
うかを、再検証してみる価値がありそうである。い
ずれにしても、手紙は自分らしく想いを表現する最
適なメディアであることは間違いない。

6.4. 『漂流郵便局』（2015）久保田沙耶著
　この作品は、現在も続けられているアートイベン
トを書籍としてまとめたものである。最初に、この
取り組みの紹介部分を引用しておく。
　「漂流郵便局（旧粟島郵便局）は、瀬戸内海に浮
かぶ小さなスクリュー形の島、粟島のおへその部分
にあります。
　東西の海流がぶつかり、日本最古の海員学校が存
在したこの島は、かつてたくさんの物、事、人が流
れつきました。
　こちらは、届け先のわからない手紙を受け付ける
郵便局です。「漂流郵便局留め」で寄せられた手紙た
ちを「漂流私書箱」で収めることで、いつか所在不
明の存在に届くまで、手紙を漂わせてお預かりします。
　過去／現在／未来　もの／こと／ひと
　何宛でも受け付けます。
　�いつかのどこかのだれか宛の手紙が、いつかここ

にやってくるあなたに流れ着きますように。
漂流郵便局員」（p.20）

（必要に応じて、著者が読点を追加した。）
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７．考　察

　以上の事例の他、調査データも踏まえて、手紙の
持つコミュニケーション価値について考察していく。
　まず、先述した事例を仮説イメージで挙げた視点
と重ねたとき、表2のように整理できる。

表現の

多様性
時間負荷性 ストック性

ツバキ文具店 ◎ ◎ 〇

手紙屋 〇 ◎ ◎

ラヴレターの研究 〇 〇 ◎

漂流郵便局 ◎ ◎ △

表2　事例と仮説イメージとの関係

　どの事例も、視点のうちいずれかに、少なからず
比重が置かれている。
　まず、表現の多様性については、モノとしての手
紙から伝わる「その人らしさ」が認められる。『ツ
バキ文具店』では、便箋や封筒、切手、筆記具にさ
まざまな工夫が凝らされている。そして、文面の工
夫も依頼者に成り代わって、考え抜かれたものとな
っている。
　そこまで、手紙に凝る理由は、「その人らしさ」
の追究である。手紙という形をとりながらも、いか
に送り手の「分身」に近づけるか。送り手のまとま
りのある存在感を、できるだけ壊さずに相手に想い
として伝えることが、手紙のメディアとしての特性
だといえる。そのためには、直筆で綴られた文面で
あることが必須となる。
　すなわち、手紙の価値の1つは、送り手の「分身」
を表現できるだけの工夫が多様にできることである。
　時間負荷性については、『手紙屋』にみられるよ
うに、時間をかけることが思考を重ねることに直結
している。つまり、手紙というスタイルを介在させ
ることによって、送り手の思考を促し、それをスト
ーリーのあるまとまりとして仕上げていくように送
り手を導いていく。そして、手紙に時間をかけるこ
とは、手紙の価値の増幅につながっていく。それゆ
え、手紙の文面は何度も推敲され、その分だけ相手
への影響力が強まっていく。
　すなわち、手紙の価値のもう1つは、時間をかけ
ることで送り手の思考を促し、受け手への影響力を
強められることである。

　以上のように考えると、この取り組みの場合、表
現の多様性では、現実を超えた相手にまで対象を広
げることで、より幅広い表現につながっている。ま
た、時間負荷性では、自分の心を解放させるために、
時間をかけた深い思考が伴っていることを示してい
る。ただ、ストック性については、この取り組みで
は、手紙の内容ややり取りの蓄積は認められない。
しかし、すでに現実には存在しない相手に出した手
紙であっても、必ず届けられ送り手に返却されない
点に、コミュニケーション実感を送り手にもたらし
ている。つまり、「漂流郵便局」の取り組みは、手
紙の持つ表現の多様性とそれを生み出す時間負荷性
に重点を置いた、手紙の表現可能性を広げるイベン
トとなっている。
　なお、類似のアートイベントには、「赤崎水曜日郵
便局」がある。これは、熊本県津奈木町の「つなぎ
美術館」の取り組みである。この美術館は、2001年
に開館し、津奈木町により運営されている。しかし、
町外からの来訪者が多いわりには、町内の関心が低
調だったため、住民との協働スタイルによる住民参
画型のアートプロジェクトが2008年から開始された。
　その企画の1つとして、2013年に3か年事業として
スタートしたのが、「赤崎水曜日郵便局」であり、
その概要は次のようになっている。
　つなぎ美術館では、地域資源の活用も兼ね、2010
年に廃校となった旧赤崎小学校を「赤崎水曜日郵便
局」として、2013年6月19日にスタートさせた。こ
の郵便局では、全国から「水曜日の物語」を募り、
手紙を送ってくれた人には、別の誰かの手紙がラン
ダムに選ばれ送られてくる。水曜日へのこだわりは、

「週の通過点となり記憶に残りにくい1週間の真ん中、
水曜日の出来事に焦点をあてることで日常性を大切
にし、他人の日々の暮らしにも思いを馳せてほしい
という願い」に基づいている。イベント終了までの
3年間で届けられた手紙は9000通を越え、それぞれ
の手紙には、「老若男女の悲しみ、喜び、驚き、あ
るいは平凡な日常の出来事など、実にさまざまな物
語が素直に綴られています。」（『赤崎水曜日郵便局』
p.251）と紹介されている。
　このイベントと「漂流郵便局」の違いは、受け手
が実在していること、手紙のやりとりが行われるこ
とである。全国から届けられた9000通を超える手紙
は、知らない誰かに自分の想いを伝えたいという動
機に支えられている。手紙が、自分の内面を吐露さ
せるだけではなく、それを誰かに伝えるところまで
期待されるメディアであることが、改めてわかる。
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　そして、ストック性については、『ラヴレターの
研究』にみられるように、想いを相手に何度も届け、
それを積み重ねていくことができる。また、ストッ
クされるものは、相手への想いを綴った文面だけで
はなく、贈り物としての手紙もまたストックされて
いく。「漂流郵便局」は、多様な想いの詰まった倉
庫のようなものである。
　すなわち、手紙のさらなる価値の1つは、送られ
た手紙は形としてストックされ続けていくことであ
り、ときに再読もできる点にある。
　以上をまとめると、手紙は送り手の「その人らし
さ」をまとまった形で保ちつつ、思考を重ねた想い
を通して、受け手に大きな影響力を繰り返し及ぼす
ことができるメディアだといえる。
　そして、手紙によるコミュニケーションを通して、
送り手と受け手の双方が、意識や関係を再生させて
いくことができる。
　このような手紙のコミュニケーションのイメージ
を描いたとき、それに匹敵するコミュニケーション
は、対面で対話すること以外にはない。そして、い
ずれもが古くから時代を超えて続けられてきたコミ
ュニケーション・スタイルである。つまり、手紙は
対面とともに、不易なコミュニケーションに他なら
ないことが改めてわかる。

８．おわりに

　この研究ノートでは、手紙を通して、コミュニケ
ーション価値を考察してきた。それは、研究テーマ
のとば口に差し掛かった段階でしかない。
　手紙の価値については、それが社会に広く再認識
されれば、ネットワーク社会である現代においても、
文通など手紙を活用したコミュニケーションが安定
的に行われることが期待できる。
　次なる研究課題は、2つある。１つは、実験によ
って手紙ならではの価値を明確に検証することであ
る。そして、もう１つは、手紙を日常的に学び、経
験できる環境を、今後いかにして作り上げていける
かを検討することである。
　手紙は、古くて新しいテーマである。そして、日
常の中に存在するコミュニケーション価値を現実的
に考えるためには、手紙のように、まず足元に注目
することが大切だと、常に確信している。
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